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Á  Francisco  A.  de  Villagómez 


Usted,  mi  querido  amigo,  dióme  ánimos  y  alíenlos  para 
llevar  al  Teatro  esta  humilde  Comedia;  honróla  por  modo 
singular  estrenándola  la  noche  de  su  beneficio,  la  avaloró 
con  su  admirable  labor  personal  y  dirigió,  como  usted  sabe 
hacerlo,  la  de  aquellos  meritísimos  artistas  que  entonces  for- 
maban su  Compañía  dramática.  Ello  fué  como  vestir  al  des- 
nudo ó  como  aliñar  y  pulir  el  traje  de  algún  rústico,  cam- 
biando en  sedas  sus  andrajos  y  adornando  su  pobreza  con 
joyas  de  gran  precio  y  hermosura.  Y  porque  yo  no  soy  ingrato 
y  porque  no  tengo  otra  manera  de  probar  á  usted  que  no  lo 
soy,  quiero  dedicarle  esta  Comedia  por  más  que  nada  valga, 
que  si  de  mi  voluntad  dependiera,  ella  dejara  atrás  las  obras 
del  glorioso  Shakespeare  y  quien  da  lo  que  tiene  no  está  obli- 
gado á  más. 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

FERNANDA,  (18  años)   Sta.  AlVarez  Segura. 

ROSA,  (17  anos)   Sta.  Quesada. 

Doña  PACA,  (65  años)   Sra.  Molgosa. 

Doña  VICENTA,  (64  años)   Sra.  Segura,  (J.) 

Don  CÉSAR,  (68  años)   Sr.  Villagómez. 

CARLOS   Sr.  Calvo.  (R.) 

Una  CRIADA   Sta.  Rodríguez. 


La  acción  en  una  villa  con  pretensiones.  -  Época  actual. — Otoño. 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  en  casa  de  gente  acomodada,  pero  muy  "á  la  antigua";  orderi 
exagerado  en  todo,  y  suma  y  brillante  limpieza;  gran  simetría  en  muebles  f 
cuadros;  nada  de  modernismos.  A  la  derecha  balcones,  en  primero  y  según» 
do  término.  A  la  izquierda  puertas  que  comunican  con  el  interior  de  la  casa. 
Al  foro  gran  puerta  que  se  supone  da  al  jardín;  puede  ponerse  forillo  de  jar4- 
din.  A  la  izquierda,  y  en  primer  término,  un  velador  antiguo,  y  sobre  él  un 
servicio  de  té .  Dos  butacas  junto  al  velador  y  sillas  al  lado  de  este  y  reparti- 
das por  la  escena.  A  la  derecha  un  sofá,  á  modo  de  estrado,  entre  dos  sillones. 


ESCENA  PRIMERA 
D.a  Vicenta.— D.*  Paca.— Rosa.— Luego  criada. 

Doña  Vicenta  y  doña  Paca,  junto  al  velador,  ocupan  sendas  butacas  en  acti- 
tud de  espera  y  con  muestras  de  impaciencia;  visten,  con  lujo  severo  y 
sobrio,  trajes  no  muy  á  la  moda  en  los  cuales,  ni  en  el  peinado,  no  ha  de 
haber  nada  grotesco  ni  ridículo.  Rosa  está  al  balcón  mirando  hacia  la 
calle;  su  traje  es  rico,  pero  poco  ostentoso,  revelando  afectada  modestia 
y  parquedad. 

Paca      Van  á  dar  las  seis  y  media  

Vicenta  ¡Es  un  escándalo! 

ROSA  (desde  el  balcón  y  volviéndose  á  las  señoras)  ¡Mamá,  no  vienen! 

Vicenta  Sigue  mirando,  hija  mía. 

Paca      Vicenta  :  nuestro  hermano  debe  estar  algo  tras- 
tornado. 

Vicenta  ¡Ya  se  sabe:  en  cuanto  sale  con  Fernanda....! 
Paca      Yo  creo  que  á  esa  chiquilla  no  debemos  llamarla 
Fernanda. 

Vicenta  ¡Claro!  ¡parece  que  nombramos  á  una  señorita  de 
nuestro  igual! 

Paca      ¡Es  darle  muchas  alas!  ¡la  hija  de  un  administrador 
de  casa! 
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Vicenta  Bien;  pero  ¿cómo  vamos  á  llamarla? 
Paca       ¡Pues  «la  hija  de  Braulio»! 

Vicenta  Cuando  hablemos  de  ella,  bien  está;  pero  cuando  á 
ella  nos  dirijamos  no  vamos  á  decir:  «oye,  hija  de 
Braulio», 

Paca  (suspirando)  En  tiempos  de  la  Biblia  sí  que  hubiéramos 
podido:  ¿no  recuerdas  aquello  de  «José,  hijo  de 
Jacob»? 

ROSA  (desde  el  balcón  y  volviéndose  como  antes)  ¡Mamá,  110  vienen! 

Vicenta  Sigue  mirando,  hija  mía. 

Paca  Es  un  dolor:  con  sus  entusiasmos  por  Fernanda, 
César  tiene  postergada  á  esta  pobre  criatura. 

Vicenta  Y  más  vale;  peor  fuera  que  la  educase  como  está 
educando  á...  á  la  hija  de  Braulio.  ¡Es  escandaloso! 
Un  día  la  trae  una  pieza  de  música  con  portada  in- 
conveniente... . 

Paca       ¡Atroz:  un  hombre  y  una  mujer  solos! 

Vicenta  Otro  día  le  regala  un  frasco  de  perfume  que  cuesta 
un  sentido  

Paca       ¡Un  sentido!  ¡mira  que  un  sentido  para  oler! 

Vicenta  ....  perfume  que  luego  usa  ella,  como  las  perdidas, 

Paca       Como  las  cocotas. 

Vicenta  Otro  día  

Rosa  (volviéndose  exilio  artes)  Mamá  ¡no  vienen! 
Vicenta  ¡Bien,  hija,  sigue  mirando  y  no  interrumpas  á  los 
mayores! 

Rosa  (humilde)  ¡Perdóneme  usted,  mamá! 

Vicenta  ¡Qué  buena! 

Paca       ¡Un  ángel! 

Vicenta  ¿Qué  estábamos  diciendo? 

Paca       Que  otro  día  

Vicenta  Pues  sí,  Paca,  esas  son  necesidades  carísimas  y  lujos 
impropios  de  una  joven  modesta.  ¡Ya  vés  tú:  la  hija 
de  Braulio,  la  hija  de  un  administrador,  ¿cómo  va  á 
sostener  esas  necesidades,  ¡tiene  que  acabar  mal! 

Paca      A  no  ser  que  ese  loco  de  César  la  deje  heredera. 


RBC 


Vicenta  Ya  sabes  que  no  ha  hecho  testamento. 
Paca      Pero  el  mejor  día  puede  hacerle. 
Vicenta  ¡El  peor  día! 

Paca      Y  hay  que  tenerle  contento,  pues  él  es  el  amo  de  todo. 
Vicenta  Es  que  si  no  fuera  por  eso  ya  le  cantaría  yo  las  ver- 
dades. 

Paca       Ya  le  cantas  alguna. 
Vicenta  Siempre  con  suavidad. 

Paca  Con  regular  suavidad.  Lo  cierto  es  que  á  generoso 
nadie  le  gana. 

Vicenta  ¡Pero  á  veces  suelta  cada  atrocidad!  El  otro  día  me 
dijo  que,  en  lugar  de  comprar  tantas  golosinas,  de- 
beríamos comprar  añadidos  y  rizos  ¡figúrate  tú! 

Paca       ¡Llamar  golosinas  á  las  yemas  y  á  los  caramelos! 

Vicenta  ¡Exageraciones,  mujer,  exageraciones!  Ya  ves:  «aña- 
didos» ¡qué  falta  de  modestia! 

Paca      ¿Si  querrá  que  nos  lancemos  al  mundo? 

Vicenta  No  lo  creas:  lo  dijo  para  llamarnos  viejas! 

ROSA  (desde  el  balcón)  Mamá  

Vicenta  (severa)  ¡Te  he  dicho  que  no  interrumpas! 
Rosa      Pero  si  es  que  

Vicenta  ¡Es  que  nada!  ¡no  se  replica  á  los  mayores! 

Paca      ¿Sabes  que  mejor  será  que  lleven  á  calentar  el  té? 

Debe  estar  helado. 
Vicenta  Sí,  sí:  ¡son  unas  horas!  (llama  y  entra  una  criada)  Llévese 

usted  esto  y  que  no  se  enfrie!  (Sale  la  criada  con  el  ser- 
vicio y  apenas  sale,  entran  don  César  y  Fernanda.) 

ESCENA  II 

Dichas.— D.  César.— Fernanda.— Luego  criada. 

Don  Cé  ar  es  tipo  de  militar  retirado,  pulcro  y  simpático.  Fernanda  viste 
traje  alegre  y  fresco  y  respira  sencillez  y  elegancia  natural. 

César  (entrando)  ¿A  que  no  sabéis  que  huésped  voy  á  traeros? 
Vicenta  ¿Pero  por  dónde  habéis  entrado? 
César     Pues  por  la  puerta. 
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Vicenta  ¡Y  no  ha  dicho  nada  Rosa,  y  estaba  ahí  sólo  para  eso! 
Rosa      Mamá,  si  fui  á  decirlo  y  usted  no  me  dejó! 
Vicenta  ¿Es  eso  una  censura?  ¿te  atreves  á  hacer  cargos  á  tu 
madre? 

Rosa      No  son  cargos,  mamá:  iba  á  decirlo  }T  

Vicenta  ¡Silencio  he  dicho!  ¡a  los  mayores  no  se  les  replica! 
César  (con  sorna)  ¡Claro,  mujer! 
Vicenta  ¿Por  qué  dices  «claro  mujer»? 

César  Porque  es  claro  que  Rosa  no  debe  hablar  ni  contes- 
taros hasta  que  sea  mayor  que  vosotras        ¡y  tiene 

que  esperar  algo! 

Paca  (aparte)  ¡Qué  soez! 

Fernán.  Padrino,  ¿no  decías  que  tenías  apetito? 
César     Y  sí  le  tengo:  pero  no  veo  el  té. 
Paca      Más  de  inedia  hora  ha  estado  esperando...., 
Rosa      Al  entrar  usted  se  le  acababan  de  llevar. 
César     ¡Hombre,  qué  bien! 

Vicenta  ¡Si  hubieras  venido  á  la  hora  Pero  ya  se  sabe  

¡Desde  hace  algún  tiempo  no  hay  orden  ni  gobierno 
en  esta  casa!  (Llama  y  la  criada  sirve  el  té)  Que  sirvan 
el  té. 

César  Pues  nada  ¡un  encuentro  muy  agradable  y  un  hués- 
ped que  os  traigo:  Carlos  Ruisanto  

Vicenta  Parece  que  me  suena. 

César  Que  te  suena  á  plata.  Carlos,  el  muchacho  que  estuvo 
aquí  de  juez  hace  ocho  años,  mi  gran  amigo,  á  quien 
debo  tantos  favores. 

Paca      ¿El  que  heredó? 

César     El  mismo,  el  heredero  de  doña  Sofía. 
Vicenta  ¿Y  heredó  tanto  como  dicen? 

César  No  he  tenido  tiempo  de  preguntárselo,  pero  ya  se 
lo  preguntareis  vosotras.  Pues  venía  yo  con  Nandu- 
cha,  en  demanda  del  té,  cuando  veo  uno  que  me 
mira,  y  yo  le  miro  y  digo  ¡Jerjes,  yo  conozco  á  este! 
y  me  voy  á  él  y  él  me  abraza,  }r  mucho  de  ¡«Adiós, 
don  César!  ¡Hola,  Juez!— ¿Cuando  vino  usted?— Acá- 


bo  de  llegar  y  estoy  en  la  fonda  de  Silvino  mientras 
me  arreglan  Ahorre.— Pues  nada  de  fonda  ¡en  una 
villa  como  esta  no  se  puede  ir  á  la  fonda!  ¡usted  se 
viene  á  mi  casa!  ¡Que  sí,  que  no!»  y  ya  me  cono- 
céis: si  no  acepta,  le  traigo  de  una  oreja. 

Vicenta (  ¡Muy  bien'  muy  bien! 

César  Os  advierto  que  yo  hago  de  la  gratitud  un  culto,  y 
que  aunque  no  hubiese  heredado  le  hubiera  traído 
lo  mismo. 

V--A(HsnaluraL 

César  No  lo  es,  porque  entonces  no  hubiérais  dicho  «muy 
bien,  muy  bien»!  (Pausa)  Pues  enseguida  vendrá;  ¡no 
he  tenido  tiempo  ni  siquiera  para  enseñarle  esta 
flor  de  Mayo,  (por  Fernanda) 

Fernán.  ¿Es  el  poeta  que  escribió  Coronación,  no  padrino? 
César     Si,  Nanducha:  aquel  libro  que  tanto  escandalizó  á 

estas  reverendas  hermanas  mías. 
Rosa      A  mí  no  me  le  dejaron  leer. 
César     Pues  mi  Nanducha  le  leyó. 
Fernán.  ¡Y  es  hermosísimo!  ¡le  sé  de  memoria! 
Paca       ¡Miren  la  bachillera! 

César     ¡Qué  bachillera!  Doctora,  en  esas  cosas  de  Arte!  En 

Filosofía  y  en  Teología  sabréis  más  vosotras. 
Vicenta  Y  ese  mozo  ¿habrá  sentado  la  cabeza  con  los  años? 
Paca  Naturalmente. 

César     Con  los  millones,  quieres  decir.  Ahora  es  una  buena 

proporción. 
Vicenta  ¡Qué  cosas  tienes,  César! 
Criada  (anunciando)  Un  señorito. 

CÉSAR  ¡Que  pase,  que  pase!  (Se-levanta.  Paca  y  Vicenta  se  miran 
y  componen  el  vestido  de  Rosa  que  va  á  sentarse  al  sofá  de  la 
derecha.  Entra  Carlos  por  el  Coro.) 
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ESCENA  III 
Dichos.— Carlos. 

Hombre  de  treinta  y  cinco  años;  traza  de  artista,  pero  sin  exagerar  la  nota. 

Carlos  (desde  el  foro)  ¡Adiós,  doña  Vicenta;  adiós,  doña  Paca! 

Aquí  tienen  ustedes  un  huésped  importuno;  pero  la 
culpa  es  toda  de  este  coronel  tan  cariñoso  y  tan 

amable....  (se  acerca  y  estrecha  las  manos  de  Paca  y  Vicenta.) 

Vicenta  ¡Señor  Ruisanto! 
Paca      ¡Señor  Ruisanto! 

César  Aquí  las  tiene  usted,  aquí  tiene  usted  á  mis  reveren- 
das hermanas;  las  dejó  usted  tomando  chocolate 
con  bizcochos  y  las  encuentra  tomando  té  con 
mucho  azúcar. 

Carlos  (•  iendo)  Veo  que  conserva  usted  el  humor. 

Paca      Sí,  sí,  tiene  muy  buen  humor. 

Vicenta  Es  muy  gracioso. 

César  ¡Hombre,  y  no  le  he  presentado  á  usted  los  pimpo- 
llos de  la  familia!  Esta  es  mi  sobrina  Rosa,  la  hija 
de  Vicenta. 

Carlos   ¿Pero  es  esta  Rosita,  aquella  niña  que  jugaba  en  el 

paseo  y  me  pedía  caramelos? 
César     Sí,  juez,  todo  se  hereda. 

Carlos    ¡Muy  guapa,  está  muy  guapa!  (acercándose  á  Rosa.) 
César     Eso  no  lo  hereda. 

ROSA  (tendiendo  la  mano  á  Carlos)  ¿Qué  tal  está  usted? 

Carlos  Bien  ¿y  usted? 

César     Y  esta  otra,  esta  reina  de  España  y  sus  Indias,  es 

Fernanda  

Vicenta  ¡La  hija  de  Braulio! 

César  Sí:  la  hija  de  Braulio:  ¿no  se  acuerda  usted  de  Brau- 
lio, el  administrador? 

Carlos  Sí,  señor,  mucho;  ¿murió  Braulio? 

César  (con  emoción)  Murió  el  pobre,  y  esta  niña  nos  ha  hecho 
la  merced  de  venir  á  vivir  con  nosotros. 
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Fernan.  No  haga  usted  caso,  señor;  don  César  y  sus  herma- 
nas me  han  amparado  al  verme  sola  en  el  mundo. 
Si  mi  padre  cumplió  su  deber,  ellos  se  lo  pagaron 

de  sobra,  (con  naturalidad  encantadora.) 

Paca      ¡Calla,  charlatana,  que  eres  demasiado  desenvuelta! 

Todavía  no  has  saludado  á  este  señor.  ¡No  se  te  pe- 
ga nada  de  Rosa! 

César  (airado)  ¿Por  qué  ha  de  callar,  vamos  á  ver?  ¿Por  qué 
es  demasiado  desenvuelta,  vamos  á  ver?  ¿Por  qué 
ha  de  preguntar,  ñoña,  «que  tal  está  usted»  á  quien 
acaba  de  decir  que  está  bueno? 

Vicenta  ¡La  edad,  César,  la  educación,  César! 

César  ¡Qné  edad,  si  es  una  mujer!  ¡qué  educación  si  la 
educación  no  es  la  domesticación!  Nanducha  ha 
hablado  como  los  ángeles,  Jerjes,  y  no  consiento 
que  me  la  domestiquéis  como  á  la  otra!....  Sepa  us- 
ted, amigo  Juez,  que  el  pobre  Braulio  acertó  á  de- 
jarse matar  por  defender  nuestra  hacienda  y  yo 
juré  que  su  hija,  al  quedar  sola  en  el  mundo,  ven- 
dría á  mi  casa  y  sería  en  ella  igual  que  mi  sobrina  

¡Lo  juré  y  lo  cumplo,  Jerjes!  sólo  que  estas  herma- 
nas mías  tienen  demasiado  viento  en  la  cabeza  y 
quieren  

Paca      Queremos  educarla,  César. 

Vicenta  Educarla  con  arreglo  á  

César     ¡Queréis  domarla,  Jerjes,  queréis  domarla,  porque 

sois  domadoras  de  niñas! 
Rosa  (á  Carlos)  ¿Tomará  usted  té? 

Carlos  No,  no  quiero  nada  (mirando  á  Rosa)  ¡qué  guapa  es 
esta  chica! 

Vicenta  Necesitará  usted  arreglarse,  lavarse  ¡A  ver,  Fer- 
nanda, acompaña  a  este  señor  al  cuarto  grande  

Paca      Y  que  vaya  también  Rosa. 

Vicenta  Si,  hija  mía,  vete  tú  también. 

César     Y  yo  también  voy  ¡Jerjes,  con  las  domadoras! 

(Salen  por  primera  izquierda  Carlos,  Rosa,  Fernanda  y  don  César, 
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ESCENA  IV 

D.a  Paca  y  D.a  Vicenta.— Luego  Rosa 

Vicenta  Paca,  esta  es  una  situación  muy  delicada  

Paca      Muyd  elicada,  Vicenta. 

Vicenta  Yo  creo  que  Ruisanto  ha  de  fijarse  en  Rosita. 
Paca      Seguramente:  siempre  fué  muy  enamorado  y  muy 
poeta. 

Vicenta  No  parece  mala  persona  y  ya  ves  lo  que  dice  Cé- 
sar: un  hombre  digno  y  un  Juez  no  sé  qué. 

Rosa  (saliendo  con  misterio)  Mamá,  tia  Paca  yo  quisiera  que 

me  dieran  licencia  para  decirles  una  cosa  

Rosa      Que  Fernanda  Fernanda  

Paca      ¿Que  ha  hecho  Fernanda? 

Rosa       Que  Fernanda  tiene  

Vicenta  ¿Que  tiene?  ¡acaba! 
Rosa      ¡Pero  me  da  mucha  vergüenza! 
Paca      ¡Cosa  buena  no  será! 
Vicenta  Dilo,  que  yo  te  lo  mando. 

Rosa      Pues  Fernanda  tiene  tiene  novio.  (Con  temor) 

VrcENTA((«Ave  María  Purísima!! 
Rosa      ¡Perdóneme  usted,  mamá! 

Vicenta  ¡Pobre  hija  mía,  qué  sofocos  te  hacen  pasar  esas 

desenvolturas! 
Paca      Y  tú  ¿cómo  lo  sabes? 

Rosa  (mogigata)  Pues  verán  ustedes:  esta  mañana,  cuando 

ella  salió,  fui  á  su  cuarto  á  buscar  un  dedal  y  no 

lo  encontraba  y  fui  á  mirar  en  su  secrétaire  y 

estaba  cerrado  y  cogi  la  llave  de  la  rinconera  

y  abrí  y  encontré  un  papel  y  era  una  poesía 

dedicada  á  Fernanda, 

Vicenta  ¿De  quién? 
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Rosa      De  Pablito  Corona  unos  versos  preciosos  pero 

yo  no  me  atreví  á  leerlos  

Paca      ¡Qué  tontería:  tu  tienes  derecho  á  leer  todo  lo  de  esa 

chiquilla! 

Vicenta  Pero  no  sin  que  antes  lo  veamos  nosotras. 
Rosa      Por  eso  no  leí  los  versos. 
Vicenta  Muy  bien  hecho  ¿y  dónde  están? 

ROSA        Aquí  los  tengo,  (saca  un  papel  del  pecho) 

Vicenta  Dame  ese  papelucho,  (se  le  da  Rosa)  A  ver  ¡versi- 

tos,  versitos!  (leyendo)  «A  Fernanda:  Silva.» 
Paca      ¿Quién  será  Fernanda  Silva? 
Vicenta  Debe  ser  algún  pseudónimo. 

Rosa  (recitando  monótonamente)  Silva  es  una  combinación  mé- 
trica en  que  alternan  los  versos  heptasílabos  con 
los  endecasílabos. 

Vicenta  (leyendo)  «Mi  Fernanda  adorada  (recitando)  ¡jJesús, 

Jesús  y  Jesús!! 

Paca      ¡Con  «Mi»  y  todo!  ¡Qué  te  parece! 

Vicenta  (leyend  >)  «Esclavo  de  tus  mágicos  hechizos  

Paca  Eso  de  esclavos  y  de  hechicerías  son  cosas  de 
paganos. 

Vicenta  (leyendo)  «  soy  ave  aprisionada — en  la  red  encan- 
tada—en  la  red  adorable  de  tus  rizos»  

Paca      ¡No  sigas,  Vicenta,  no  sigas! 

Vicenta  ¡Habráse  visto  tontuela! 

Rosa      Ese  Pablito  hace  unos  versos  muy  sonoros. 

Vicenta  ¡Que  sabes  tú!....  ¡tú  no  debes  oír  esas  cosas! 

Rosa      Pero  si  me  los  ha  leído  usted,  mamá  

Vicenta  No  importa:  esas  cosas  no  se  oyen  aunque  se  las 
lean  á  una! 

Paca      Esa  chiquilla  no  tiene  educación;  ¡mira  como  á  tí 

no  te  hace  versos  Pablito! 
Rosa  (triste)  Es  verdad,  no  me  los  hace....  ¡como  no  me 

ve  nunca! 

Paca  (ap.  á  Vicenta)  Creo  que  viene  Ruisanto  vamonos,  (mi- 
rada de  inteligencia.) 


Vicenta  (  ap.  correspondiendo  a  esa  mirada  )  ¿Pero  les  dejamos 
solos? 

Paca  (ap.)  Naturalmente:  es  gran  partido  para  ella  y  hay  que 

darles  ocasión  

Vicenta  (aP.)  Como  quieras,  (alto  á  Rosa)  Rosita,  cuando  salga 

ese  señor,  acompáñale  un  rato. 
Rosa  (alegre)  Bueno,  mamá. 
Paca      Entretente:  es  un  hombre  muy  digno. 
Rosa      Bueno,  tía. 
Vicenta  Nosotras  volvemos  enseguida. 

Rosa      Por  mí  no  se  apresuren       yo  haré  todo  cuanto  me 

ordenen. 

(Van  e  Pa<  a  y  Vicenta  p-jr  segunda  izquierda.) 

ESCENA  V 

ROSA  (ce  sienta  en  el  sofá  y  espera  con  disimulo  á  que  entre  Carlos.) 
CARLOS  (que  entra  por  pi  imera  izquierda.) 

Carlos  (aparte)  ¡Hombre,  está  sola  la  niña  bonita! 

Rosa  (sonriente)  ¿Va  usted  descansando  del  viaje? 

Carlos  No  estaba  cansado;  pero  si  lo  estuviera  ¿qué  mejor 

descanso  que  poner  en  usted  los  ojos? 
Rosa  (impulsiva)  ¡Póngalos  usted! 
Carlos  ¿Cómo? 

ROSA  (turbada)  No,  nada.  ...  que  SC  siente  Usted.  (Carlos  se  sienta 
junto  á  Rosa. ) 

Carlos  ¡Cómo  pasa  el  tiempo!  ¡Parece  que  fué  ayer  cuando 
usted  jugaba  en  el  Robledal!  Me  acuerdo  muchísi- 
mo: solía  usted  venir  á  mí,  y  registrarme  los  bolsi- 
llos buscando  caramelos. 

Rosa  Sí,  sí,  yo  me  acuerdo  también.  Usted  escribía  libros 
y  hacía  versos. 

Carlos  V  los  sigo  haciendo:  es  un  vicio  que  no  puedo  echar 
de  encima. 

Rosa      Tiene  usted  que  dedicarme  algunos. 


Carlos  Con  mil  amores,  Rosita,  aunque  no  serán  dignos  de 
usted. 

Rosa      Una  silva  ¿eh?  ¡á  ver  si  me  hace  usted  una  silva! 

Carlos   Una  oda        ¿qué  menos  que  una  oda  merece  su 

hermosura? 

Rosa      Yo  se  lo  agradeceré  á  usted  muchísimo. 
Garlos   ¡Es  usted  encantadora! 

Rosa      Ustedes,  los  poetas,  hacen  encantador  todo  cuanto 

tocan  con  su  varita  de  magos. 
Carlos   ¡Hola!  ¿á  usted  le  gustan  los  poetas? 

Rosa      ¡Si  no  fueran  tan  variables,  tan  inconstantes  

Carlos   ¿Y  quién  há  dicho  á  usted  que  lo  son?  ¿Há  tenido 

usted  algún  novio  poeta? 
Rosa      Novio  no,  pero  Pablito  Corona  me  hizo  una  vez  una 

silva  que  empezaba:  «Mi  Rosa  adorada.» 
Carlos   No  es  ese,  verso  de  silva,  que  falta  una  sílaba. 
Rosa      ¿Falta  una  sílaba? 

Carlos  Sí,-  la  composición  no  era  silva,  aunque  bien  pu- 
diera ocurrir  que  el  autor  fuese  poeta        ¿cómo  no 

serlo,  si  la  cantaba  á  usted? 

Rosa  (coqueta)  Usted  debe  ser  algo  mentiroso. 

Carlos  (ap.)  ¡Es  encantadora!  ¡me  está  enloqueciendo  con 
ese  candor  y  con  esos  ojos!  (alto)  ¿Y  por  qué?  ¿Por  qué 
he  de  ser  yo  mentiroso? 

Rosa  Porque  da  gusto  escucharle  á  usted  y  luego  no  se 
acordará  usted  de  una  

Carlos    De  usted  mientras  viva. 

Rosa      ¡Ay,  sí?  dígame,  dígame  por  qué...  ! 

Carlos  Por  que  no  sé  lo  que  hay  en  esos  ojos,  en  esa  bo- 
quita  tan  fresca,  en  ese  cabello  de  seda  

(Oyese  dentro  la  voz  de  don  Cesar  que,  riendo  alegremente,  dice:) 

César  (dentro)  ¡Ahora  mismo,  Nanducha,  ahora  mismo! 
Rosa  (ap.)  ¡Qué  fastidio,  ahora  que  empezaba!  (alto)  Usted 

habrá  oído  muy  buenos  sermones,  no? 
Carlos  (ap.)  Qué  dice  esta  niña?  (alto)  Pocos,  Rosita,  pocos; 

los  hombres  oímos  pocos  sermones, 
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ESCENA  VI 

Dichos. — D.  César  y  Fernanda,  que  entran  riendo. 

César  Pues  si  usted  quiere  oírlos  quédese  en  casa  una 
temporada  y  ya  verá  los  que  le  predican  mis  her- 
manas! 

Rosa      Tío,  ¡usted  siempre  de  broma! 

César  ¡Menos  ahora,  que  vengo  á  una  cosa  muy  seria,  á  un 
acto  diplomático! 

Fernán,  (riendo)  ¡Mi  padrino  tiene  cosas  célebres! 

César     ¡Ah,  ¿te  parece  mal?  Pues  entonces  no  lo  digo. 

Fernán.  A  mí  siempre  me  parece  bien  lo  que  es  natural. 

Rosa      ¿Pero  qué  historias  traen  ustedes? 

César  Pues  verá  usted,  Juez.  Nanducha  y  yo— que  parece- 
mos de  una  edad  misma  en  cuanto  nos  encontramos 
solos— estábamos  hablando  de  usted,  y  de  pronto 
me  dice  ella:  «Padrino,  si  Ruisanto  nos  conoció  de 
pequeñas,  y  nos  tuteaba  entonces  ¿cómo  es  que  há 
variado  el  tratamiento?»  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Mire  usted  que 
es  ocurrencia!  Y  digo  yo:  ¡Toma  pues  no  había  caí- 
do en  ello!  Ventilamos  el  asunto  y  convinimos  en  que 
no  es  natural  que  hable  usted  con  tanta  ceremonia 
á  las  que  conoció  unas  chiquillas.  ... 

Rosa  Tío,  yá  no  lo  somos,  y  sin  permiso  de  mamá  y  de  la 
tía  no  podemos  romper  con  las  conveniencias.... 

César  ¡La  escuela  de  las  domesticadoras,  Jerjes!  ¡Ya  salie- 
ron las  conveniencias!  (mirando  á  Ja  puerta)  Y  ahora  sa- 
len las  domesticadoras. 

ESCENA  VII 

Dichos.— D.a  Vicenta  y  D.;i  Paca,  por  segunda  izquierda . 

Paca       ¿Están  ustedes  en  sesión? 
César     Pero  nos  faltaban  los  maceros. 

Vicenta  ¿A  que  con  tanta  charla  no  le  han  enseñado  á  usted 
todavía  el  palomar? 
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César  ¿Pero  es  tan  urgente  eso  del  palomar?  (Paca  y  Vicen- 
ta le  hacen  señas  insistentes.)  ¡¡Bueno!! 

Paca  ¡Si  es  lo  mejor  que  tenemos  en  casa!  ¡Andad,  niñas, 
llevad  á  Carlos  á  ver  el  palomar! 

César     ¡Vamos  al  palomar! 

Vicenta  No:  tú  quédate  con  nosotras. 

César     No  me  seduce. 

Vicenta  (ap.  a  César)  Tenemos  que  hablar. 

César  Pues  ahora  me  seduce  menos.  En  fin,  paciencia;  ¡va- 
yan ustedes  al  palomar  y  diviértanse  mucho! 

Paca       Y  vosotras  no  andéis  mirando  los  nidos. 

César  ¡Sí;  mucho  cuidado,  palomas,  no  os  perviertan  los 
pichones! 

(Se  van,  riendo,  Carlos,  Fernanda  y  Rcsa,  por  segunda  izquierda) 

ESCENA  VIH 
D.  César.— D.a  Paca.-D.3  Vicenta 
César     Empiece  el  cotorréo. 
Vicenta  César:  tenemos  que  hablar  en  serio. 
Paca       Muy  en  serio,  César. 
Vicenta  Es  cosa  importante. 

Paca       ¡Estás  educando  pésimamente  á  Fernanda! 

César  ¡Ya  lo  sé!  me  lo  habéis  contado  tres  mil  quinientas 
veces!  ¡La  educo  como  quiero,  Jerjes! 

Vicenta  La  estás  enseñando  á  vivir  como  una  señorita! 

César  La  enseño  á  vivir  lo  mejor  posible,  ¿estamos?  La 
gustan  los  perfumes  y  le  doy  perfumes,  la  gusta  la 
música  y  le  compro  música,  la  agrada  instruirse  y 

le  compro  libros  y  revistas        ¿Y  qué?  os  he  dicho 

que  es  una  deuda  que  tengo  contraída  con  su  padre, 
que  Fernanda  me  tiene  encantado,  que  es  mi  pasión, 
que  la  miro  como  á  una  hija  y..  ..  ¡y  que  no  me  ma- 
reéis más  con  vuestras  monsergas,  Rejerjes! 

Paca  Bueno,  hombre,  bueno,  todo  eso  está  muy  bien,  pero 
considera  que  no  venimos  á  hablarte  de  Fernanda, 
sinó  de  Rosa. 


César     Las  trazas  no  eran  de  eso. 

Vicenta  Y  llosa  está  aprendiendo  muy  malos  ejemplos. 
César     ¡¡Hasta,  Rejerjes,  que  eso  no  lo  consiento!!  ¡Malos 

ejemplos  de  mi  Nandueha?  ¡Sois  unas  cotorronas  y 

unas  cuenteras! 
Paca      ¡Te  traemos  pruebas,  César. 
César     ¡Pruebas,  pruebas....!  y  ¿de  qué  traéis  pruebas? 

Vicenta  Tenemos  pruebas  de  que  

Paca      De  que  Fernanda  quiere  á  un  hombre  

César  (turbado  y  confuso)  ¿Cómo?....  ¿qué?....  ¿á  un  hombre?.... 

¿sin  decírmelo  á  mí? 
Vicenta  Sí:  Fernanda  tiene  novio  y  se  comunica  con  él  sin 

licencia  tuya  ni  nuestra.  ¡Ahí  tienes  el  resultado  de 

tus  mimos  y  la  confianza  que  puedes  poner  en  ella! 

CÉSAR  (vacilando  y  tratando  de  serenarse)  Bueno  ¿y   qué?  ¿queréis 

que  una  niña  venga  á  contar  á  los  viejos  que  está 

enamorada?  ¿no  hacen  todas  lo  mismo? 
Vicenta  No:  las  niñas  bien  educadas,  como  tu  sobrina,  no 

andan  en  noviazgos  tontos  y  frivolos. 
César  (brusco)  ¡Porque  no  podrán,  Jerjes!  ¡Porque  no  tendrán 

quien  las  mire  á  la  cara,  ¡Rejerjes!....  (súbito)  Además, 

eso  que  decís  no  es  verdad! 
Vicenta  Toma,  César,  toma  y  lée.  (¡e  dá  ei  papel) 

César  (después  de  'eer)  Bien  ¿y  qué? 

Paca      ¿Como  «y  qué»? 

Vicenta  ¿Te  parece  bien,  á  su  edad? 

César  Es  que  si  espera  á  la  tuya  no  tendrá  quien  la  escriba 
silvas. 

Paca  No  seas  groserote:  quiere  decir  que  á  los  años  de 
Fernanda  no  debe  pensarse  en  esas  cosas. 

César  En  esas  cosas  se  piensa  cuando  el  corazón  lo  pide  y 
el  palmito  lo  consiente  (De  pronto)  ¿Y  cómo  demo- 
nios habéis  adquirido  ese  papel?  (Paca  y  Vicenta  callan) 

¡De  fijo  que  vosotras  ó  alguna  como  vosotras  há  ido 
á  registrar  á  mi  niña! 
Vicenta  ¡Pero  César,  considera  


César  ..  ..¡Jerjes,  como  yo  sepa  quien  es  la  curiosona  y  la 
indiscreta  que  se  melé  en  lo  que  no  le  importa,  la 
arrojo  de  mi  casa! 

Paca      Cálmate,  hombre,  cálmate! 

César  ¿Y  habláis  de  educación,  Jerjes,  habláis  de  educa- 
ción? Pues  mejor  haríais  en  predicársela  á  la  reco- 
torrísima  que  os  ha  dado  ese  papel!  ¡Id  á  predicár- 
sela        (la^  empuja  hácia  la  puerta) 

Vicenta  ¡Pero  si  no  hay  motivo  para  ponerse  así.  ... 
César     (sigue  empujándolas)  ¡ahora  mismo!  ¡id  á  predicár- 
sela ahora  mismo! 
Paca      Tén -calma,  César  

CÉSAR      (llevándolas  hasta  la  puerta  segunda  izquierda,  por  la  que  hacen 

mutis)  He  dicho  que  os  vayáis  ahora  mismo!....  ¡No 
me  gustan  los  cuentos,  Jerjes,  no  me  gustan  los 
cuentos! 

ESCENA  IX 

D.  CÉSAR  paseando  por  la  habitación,  muy  preocupado. 

César  ¡Vamos,  vamos!....  ¡que  quiere  á  un  hombre!....  ¡Esta 
juventud!....  ¡Yo  debía  esperarlo   los  años  lo  pi- 
den!.... ¡Y  le  querrá  más  que  á  mí,  mucho  más!  ... 
¡Conque  dejan  á  su  padre  y  no  van  á  dejar  á  un  po- 
bre padrino!  ¡Y  duele,  Jerjes,  duele  que  así  le  echen 
á  uno  á  segundo  término!  ¡Y  duele,  por  natural  que 
ello  sea,  que  no  digan  una  palabra  ni  pregunten  na- 
da! ¡Duele,  duele,  Jerjes  si  duele!....  Y  hay  que 
serenarse,  y  hay  que  aguantar   y  pensar  }T  ol- 
vidar ¡al  aire  libre,  César,  al  aire  libre;  á  respirar, 

á  distraer  esta  cabeza,  ó  este  corazón,  ó  este  Jerjes 
de  máquina  vieja!  (Mutis  por  el  foro  ) 

ESCENA  X 

Salen,  por  segunda  izquierda,  FERNANDA,  ROSA,  CARLOS,  D.a  PACA 

y  D.a  Vicenta. 
Carlos   Sí  que  es  muy  curioso. 

Fernán.  Pues  entre  el  padrino  y  yo  lo  hemos  hecho  todo. 
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VICENTA  No  seas  inmodesta,  (hablan  r  p.  !as  dos  sefi  ra<  y  Fernanda) 
CARLOS  (á  [¿osa  que  con  él  se  ha  separad.)  de  1-s  demás)    ¡Cuanta  poe- 

sía  hay  en  un  nido,  liosa! 
Rosa       ¿Verdad  que  sí?  Un  nido  es  como  una  casa. 
Garlos   Exacto:  eso  quería  yo  decir. 

Rosa       Una  casita  puesta  con  cuidado  sumo,  con  todo  es- 
mero y  elegancia. 
Carlos   Amueblada  per  Amor. 
Rosa      Con  ricos  tapices. 

Carlos  Ricos  son  siempre  los  que  el  cariño  tiende.  A  las 
palomas  les  basta  con  las  propias  plumas. 

Rosa      Con  las  propias;  s*;i  pedir  .:ada  á  nadie. 

Carlos   Y  allí,  soledad,  apai  tamien'o  

Paca  Carlos,  ¿quiere  u:sted  que  salgamos  un  rato?  El  paseo 
está  ahora  muy  concurrido. 

Rosa  (alborozada)  ¿A  paseo?  ¿vamos  á  ir  á  paseo? 

Vicenta  Sí,  hija,  sí   digo,  si  Ruisanto  no  tiene  incon- 
veniente. 

Carlos   Al  contrario,  señora,  será  gran  placer  para  mí. 

Rosa      ¡Qué  gusto:  á  paseo! 

Carlos   ¿Es  usted  aficionada  á  pasear? 

Rosa      Mucho;  pero  nunca  salimos  á  estas  horas. 

Carlos   No  há  de  prodigarse  lo  bueno. 

Vicenta  ¡Pues  á  componerse,  y  no  tardéis!  Nosotras  nos  pon- 
dremos los  sombreros. 
Rosa      Volvemos  enseguida. 
Vicenta  ¿Quieres  traer  mi  sombrero,  Paca? 

(Vánse,  por  segunda  izquierda,  Fernanda  y  Rosa,  y  con  ellas  Pa- 
ca; esta  vuelve  enseg-uida  trayendo  dos  sombreros  en  la  mano, 
que,  durante  la  siguiente  escena,  se  ponen  ella  y  doña  Vicenta, 
frente  á  un  espejo  que  decora  la  habitación .  Entra  don  César.) 

ESCENA  XI 

Dichos.— 1).  César.— Luego  Rosa  y  Fernanda 

Carlos   ¿Donde  estaba  usted,  don  César? 

CÉSAR     ¿Quién..  ..  yo?....  paseando  paseando  por  el  jardín. 


Vicenta  ¿Quieres  venir  con  nosotras  á  paseo? 
César     ¿Pero  vais  á  paseo?  ¿que  novedad  es  esta? 
Vicenta  A  distraer  un  rato  á  Ruisanto. 

César     ¿A  distraerle  vosotras?  ¡pues  vaya  una  distracción! 
Paca      Vamos  todas:  vienen  Rosa  y  la  hija  de  Braulio. 
César     ¿Y  cómo  os  decidís  á  cometer  ese  pecado?  ¡Hace 

usted  milagros,  Juez! 
Paca      No  está  bien  pasear  todos  los  días,  pero  hoy  es  una 

excepción. 

César     Lo  dicho:  San  Juez,  Santo  milagrero. 

ROSA  (que  sale  por  segunda  izquierda  con  Fernanda,  ambas  poniéndose  l<-s 
guantes  y  ecn  sombrero)  Ya  estamos  listas. 

Fernán.  Cuando  ustedes  dispongan..,.. 
César     ¿Tú  también  vas,  Nanducha? 
Fernán.  También,  si  tú  no  te  opones,  padrino. 
César     Pues  me  opongo.  Tú  te  quedas  aquí  conmigo,  acom- 
pañándome, ¿quieres? 
Fernán.  ¡Vaya  si  quiero!  ¡Yo  quiero  todo  lo  que  quieras  tú! 
Paca      Pues  buen  provecho. 
Carlos   Hasta  luego,  don  César. 

(Salen  juntos  Rosa  y  Carlos  y  detras  Paca  y  Vicenta.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

D.  César. —Fernanda. 

Fernán.  ¿Me  quito  el  sombrero,  ó  quieres  que  salgamos? 

César  Todavía  las  alcanzas;  es  sólo  para  decirte  una  pala- 
bra. (Mostrándole  el  papel)  ¿Dónde  guardabas  estas 
coplas? 

Fernán,  (con  muestras  de  dolor  y  confusión)  ¡¡Padrino!! 

César  ¡Si  no  te  digo  nada,  hija  mía,  si  no  te  digo  nada  .... 
si  es  la  cosa  más  natural  del  mundo! 

Fernán.  Precisamente  hoy  te  iba  á  contar  

César  (acariciándola)  ¡Si  me  parece  muy  bien!  Pero  dime  ¿dón- 
de tenías  este  papel? 

Fernán.  En  el  cajón  de  mi  escritorio. 
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César     ¿Bajo  llave? 
Fernán.  Si,  bajo  llave. 

César     ¿Y  la  llave?  ¿dónde  dejaste  la  llave? 
Fernán.  En  la  rinconera. 

César     Pues  desde  hoy  Ja  llevas  contigo  ó  la  pones  en  mi 

cuarto  Ahora  toma,  (dándola  el  papel)  y  á  alcanzar 

á  la  comitiva  Les  llamaré  desde  el  balcón.  (Va  al 

balcón  y  Fernanda  le  detiene.) 

Fernán,  (conteniéndole)  Padrino:  ese  papel,  que  iba  á  enseñarte 
hoy  mismo,  me  le  envió  ayer  Pablo  Corona.  Son 
unos  versos  muy  bonitos. 

César     Mira,  Nanducha,  los  versos  son  detestables. 

Fernán.  ¿De  veras? 

César  (temblando)  A  tí  te  parecerán  bonitos  por  simpatía 
hácia  el  autor. 

Fernán,  (natural)  ¡El  autor  me  tiene  sin  cuidado!  Ni  siquiera 

le  he  dado  las  gracias. 
César     Pues  debes  dárselas;  escríbele. 
Fernán.  No:  mejor  será  no  darle  gracias. 
César  (emocionad  >)  De  manera  que       ¿no  le  quieres  (despacio) 

no  le  quieres  más  que  á  tu  padrino? 

FERNAN,  (con  mimoso  arrebato  y  marcándolo  mucho)  ¡¡Eso   ni  á  él  ni 

á  nadie!! 

CÉSAR  (haciendo  esfuerzos  para  que  no  vea  Fernanda  que  tiene  lágrimas 

en  los  ojos)  ¿Ni  á  él,  ni  á  nadie?.  ..  (ríe  nervioso)  ....¡Anda, 
Nanducha,  anda!  quítate  ese  sombrero  y  abre  el 
piano,  que  allá  voy  ó  oirte  la  catorce  de  Beethoven. 
Fernán.  En  medio  minuto  estoy  lista.  (Vásc  ligera  por  segunda 

izquierda.  Don  César  se  sienta  y  se  enjuga  los  ojos.  Páusa.  Do- 
mina la  emoción  y,  de  pronto,  muy  alegre,  da  un  puñetazo  en  el 
velador  y  dice  con  entusiasmo.) 

César     ¡¡Ni  á  el  ni  á  nadie,  Jerjes,  ni  á  él  ni  á  nadie!! 

(Oyese,  dentro,  el  Adagio  de  la  Sonata  14  de  Beethoven:  "Claire 
de  lune..,  Al  oirle  don  Cesar  se  levanta,  emocionado,  muy  despa- 
cio y,  en  tanto  que  el  telón  desc  iende  muy  lento,  dirígese  a  la  puer- 
ta segunda  izquierda,  temblando  y  riendo  con  inmen-a  ternura. 


TELON  LENTO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  que  en  el  acto  primero.  Junto  al  velador  hay  una  silla 
baja  y  un  cestillo  de  labor. 

ESCENA  PRIMERA 
Rosa.— Carlos. 

Carlos  le'e,  reclinado  en  el  sofá;  pónese  en  pié  al  ver  entrar  á  Rosa. 

Rosa      ¿Estás  solo? 

Carlos   No:  estoy  con  tu  recuerdo  que  siempre  me  acompa- 
ña, así  que  nunca  puedo  estar  solo. 
Rosa      ¿Me  esperabas? 

Carlos  Sí;  ví  aquí  tu  labor  y  comprendí  que  no  habías  de 
tardar. 

Rosa  Pues  se  equivocó  tu  intuición  amorosa:  esa  labor  es 
de  Fernanda. 

Carlos   En  toda  cesta  de  labor  hay  encerrado  un  hogar. 
Rosa       ¡Qué  cosas  se  te  ocurren! 

Carlos  Parece  que  las  mujeres  ponéis  en  esos  trabajillos 
manuales  algo  misterioso,  algo  como  la  aspiración 
de  ser  ama  de  casa,  de  trabajar  para  el  marido,  pa- 
ra los  hijos. 

Rosa       ¡Carlos,  Carlos,  que  no  está  bien  hablar  de  hijos! 

Carlos  Además  os  instaláis.  Mira,  un  escritor  Montañés, 
poeta  escogido,  prosista  maravilloso,  dice  que  cuan- 
do una  mujer  se  sienta  en  cualquier  lado  y  deja  jun- 
to á  sí  algo  que  le  acompañe,  trapos,  libros,  menes- 
teres de  costura....  ¡cualquier  cosa!,  parece  que  «po- 
ne casa¿,  según  el  instinto  de  orden  que  desarrolla. 


Rosa      Es  muy  gracioso;  es  como  aquello  que  decíamos 

cuando  fuimos  á  ver  el  palomar,  hablando  de  los 

nidos,  ¿te  acuerdas? 
Carlos    Sí;  también  un  nido  es  un  hogar. 
Rosa       ¡  Cuan  do  nosotros  tengamos  nuestro  nidito;  cuando... 

cuando  tomemos  estado!.... 
Carlos   ¿Por  qué  no  dices  «cuando  nos  casemos»? 
Rosa      No  le  gusta  á  mamá. 
Carlos   ¿Y  qué  más  dá  una  cosa  que  otra? 
Rosa      Lo  mismo        por  eso  lo  digo  así,  porque  lo  mismo 

me  dá.  Y  dime,  entonces  ¿me  comprarás  perfumes, 

perfumes  de  Houbigant? 
Carlos    Sí,  alma  mía,  aunque  el  de  tu  hermosura  apagará 

todo  otro  perfume,  y  el  de  la  felicidad,  el  del  amor.... 
Rosa  (interrumpiendo)  ¿Tendremos  automóvil? 
Carlos   ¡Si  tú  quieres  

Rosa       ;Si  quiero,  si  quiero!  Y  me  enseñarás  á  bailar  ¿no? 
Carlos   ¿A  bailar?  ¿Y  para  qué  quieres  tú  bailar  cuando  seas 
mi  mujer? 

Rosa  ¡Toma,  pues  para  ir  á  las  reuniones,  á  las  reuniones 
de  Madrid! 

Carlos   No:  tú  no  bailarás  nunca.  ...  á  no  ser  que  quieras 

bailar  en  casa,  conmigo. 
Rosa       ¡En  casa,  en  el  nido!  ¿á  quién  se  le  ocurre  bailar 

dentro  de  un  nido? 
Carlos   Pues  en  otro  sitio  no  hás  menester  de  baile. 
Rosa       ¡Pues  yo  quiero  bailar! 

Carlos  No  seas  inocente,  Rosita;  ¡ya  verás,  cuando  te  cases, 
como  eso  es  una  tontería:  ¿qué  falta  te  hace  á  tí  bai- 
lar? ¿Crées  tú  que  nadie  puede  darte  algo  superior 
á  mí  cariño?  Pues  si  cosa  mejor  esperas  de  alguien, 
vé  á  pedírselo  y  no  te  cases  conmigo;  y  en  otro  caso 
¿á  qué  dejar  Jo  mejor  por  lo  peón5 

Rosa       Pues  me  enfado  ¡me  enfado,  si  no  me  dejas  bailar! 

Carlos.  Te  hablo  con  franqueza:  no  me  gustará. 
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Hosa       ¡Ay,  ay,  qué  hombre  tan  raro  y  tan..  ..  tan  cursi!  ¡ya 

no  te  quiero! 
Carlos   ¡Pero  considera  

Rosa       Y  tú  no  me  quieres       ¡Y  me  marcho,  porque  voy  á 

llorar! 

Carlos   Pero  oye,  Rosa  

Rosa  Me  marcho,  y  no  me  busques  hasta  que  sea  para 
decirme  que  me  dejarás  bailar       ¡No  puede  una 

tener  un  Capricho!  (Se  va  enojada  y  haciendo  pucheros.) 

ESCENA  II 

Ca rlo s . — Luego  Fe rnan d a 

Carlos  ¡No  acabo  de  entender  á  esta  niña!  á  veces  un  can- 
dor extremado  y  una  inocencia  inverosímil;  á  veces 
afán  de  lujo  y  vanidad;  es  adorable  su  modestia; 
pero  no  sabe  hablar  de  amor  y  se  limita  á  mirarme 
con  los  ojazos  muy  abiertos   Y  ¿qué  va  uno  á  pe- 
dir, después  de  todo,  más  ni  mejor  que  la  mirada  de 
esos  ojos  hondos  como  misterios,  ardientes  como  la 
sed  de  lo  desconocido? 

Fernán,  (entrando)  ¿Estaba  usted  aquí?  Pues,  con  su  permiso, 

VOy  á  Continuar  mi  trabajo  (sie'nta^e  en  la  siilay  toma  mi 
labor  de  encaje,  que  sig^ue  haciend  »  hasta  el  final  de  la  e  t  ena,  en 
tanto  que  habla,  levantando  los  ojos  á  Carlos,  de  vez  en  tan  d  j  0 

Carlos   ¿Qué  labor  trae  usted  entre  manos? 
Fernán.  Encaje  inglés:  ustedes  no  entienden  de  esto. 
Carlos   Yo  no  entiendo;  pero  aseguro  á  usted  que  el  encaje 

me  enamora. 
Fernán.  ¡Qué  cosa  más  rara! 

Carlos  El  encaje  tiene  algo  ideal  y  vaporoso.  ¡Esos  hilillos, 
que  se  entretejen  para  componer  y  sostener  un  di- 
bujo       ¿qué  dibujo  hace  usled? 

Fernán.  Un  dibujo  de  rosas,  de  muchas  rosas,  ¡sólo  de  rosas! 

Carlos  (con  interés)  ¿Qué  dice  usted?  ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

Fernán.  Porque  yo  también  gusto  de  la  labor  de  usted. 


Carlos   ¿Há  leído  usted  mi  libro? 

Fernán.  Leí  Coronación  muchas  veces  y,  sobre  todo,  aque- 
llos dos  capítulos  de  las  dos  coronaciones:  la  una  en 
el  estudio,  cuando  María  Teresa  vá  á  retratarse  y 
Andrés,  enamorado,  la  llama  su  musa  y  su  Arte,  y 
su  alma  

Carlos   No:  «su  alma»  no  la  llama. 

Fernán.  Pero  debiera  llamárselo. 

Carlos  ¡Admirable!  ¿De  donde  saca  usted  esas  cosas,  Fer- 
nanda? ¿quién  la  enseñó  á  hablar  así? 

Fernán.  Dos  maestros:  usted  y  la  verdad:  á  usted  le  leí;  á  la 
verdad  la  llevo  siempre  conmigo  y  á  veces  no  me 
permite  hablar,  pero  otras  no  me  consiente  callar. 

Carlos  ¿Y  decía  usted....?  ¡Siga,  siga  habiéndome  de  mi  li- 
bro! ¡Si  usted  supiera  qué  grato  es  para  un  autor 
ver  que  se  conocen  sus  obras! 

Fernán.  Como  para  un  padre  ver  que  se  quiere  á  sus  hijos. 

Carlos    ¡Exacto!  ¡Es  admirable  cómo  habla  esta  muchacha! 

(mirándola  con  gran  interés.) 

Fernán.  Pues  sí:  cuando  Andrés  llama  á  María  Teresa  su  musa 
y  ambos  se  confiesan  su  amor,  y  el  pintor  extasiado 
coje  flores  y  corona  á  la  niña,  escogiendo  rosas  y  más 
rosas  y  todas  las  rosas  que  preparaba  para  un  cua- 
dro, y  derramándoselas  á  María  Teresa  sobre  la  ca- 
beza le  dice  lo  de  la  corona  de  rosas,  de  muchas  ro- 
sas, ¡sólo  de  rqfsas!...  Y  luego,  cuando  la  pobre  doh- 
cellita  muere  y  Andrés  llega  á  casa  de  ella,  donde 
no  entró  nunca,  llevando  para  la  muerta  adorada 
un  brazado  de  rosas  y  las  derrama  también  sobre 
el  cuerpo  querido  y  las  deja  en  torno  de  la  cabeza 
rubia:  ¡rosas,  muchas  rosas!  ¡todo  rosas!....  Es  aque- 
llo muy  tierno  y  está  lleno  de  una  dulzura  real  y 
vivida. 

Carlos   Sí:  vivida;  vivida  y  muerta. 

Fernán.  Por  eso  no  resulta  amanerada  y  romántica  en  (lema- 
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sía,  como  el  asunto  la  hubiera  hecho,  de  ser  solo 
obra  de  la  imaginación. 

Carlos  (con  asombro  inmenso)  ¡Pero  esta  niña        esta  niña  es 

un  encanto! 

FERNAN,  (siguiendo  en  su  labor  y  hablando  serena  y  natural)  Y  llO  crea 

usted  que  á  mí  me  pasma  que  después  de  aquello 
haya  usted  vuelto  á  querer.  Yo  no  soy  romántica  y 
sé  lo  que  es  la  vida:  un  corazón  de  poeta,  como  el 
de  usted,  necesita  amar  siempre  y  amar  mucho  y 
amar  á  otro  corazón  vivo. 
Carlos  ¡Eso:  á  otro  corazón  vivo!  Pero  ¡es  tan  difícil  encon- 
trarle! 

Fernán,  (sonriente)  Pues  parece  que  usted  ya  le  encontró. 

Carlos  (Despue's  de  una  pausa  y  con  decisión)  Fernanda,  siente  usted 
de  un  modo  especial  y  me  inspira  usted  mucha  con- 
fianza, así  que,  en  secreto,  muy  en  secreto,  confieso 
á  usted  que  en  Rosa  véo  algo  que  me  apena,  que  me 
desencanta:  ¡no  sabe  hablar  de  amor! 

Fernán.  ¡Si  apenas  hace  ocho  días  que  ustedes  se  quieren! 

Carlos   Bastante  es  para  quien  acierta  á  querer. 

Fernán.  No  digo  lo  contrario;  precisamente  yo  no  estoy 
conforme  conque  para  amarse  sea  preciso  conocer- 
se mucho  y  creo  que  el  amor  surge  de  pronto,  y  pide 
después  amparo  á  la  estimación;  halle  ó  no  halle 
ese  amparo,  vea  ó  no  vea  la  debida  corresponden- 
cia, el  amor  sigue  viviendo,  callado,  oculto,  pero 
vive.  ¡Vive,  como  esas  plantas  que  dicen  que  ha}r  en 
el  fondo  del  mar,  muy  adentro  ¡muy  adentro!  sin 
que  nadie  las  vea.  ...  sino  los  peces  que  no  las  com- 
prenden (esto  en  tono  jovial  como  para  quitar  la  nota  decla- 
matoria) .  ...pero  que  allí  viven  y  allí  mueren  sin  que 
el  sol  las  acaricie  nunca,  (un  poco  triste) 

Carlos   Fernanda  ¿está  usted  enamorada? 

Fernán.  No  puedo  responder,  porque  como  no  hace  falta 
que  usted  lo  sepa  y  no  me  gusta  mentir,  la  Verdad, 
mi  amiga,  me  ordena  callar. 
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Carlos  (después  de  una  pausa)  jBien!....  Pues  decía  á  usted  que 
Rosa  no  sabe  hablar  de  amor;  afirma  que  me  quiere, 
pero  solo  se  preocupa  de  vanidades,  de  cosas  ano- 
dinas, de  todo  aquello  de  que  antes  no  hablaba,  de 
todo  cuanto  no  dice  en  presencia  de  su  madre  y  de 
su  tía. 

Fernán.  Será  que  la  pobrecilla  no  tiene  costumbre  de  contar 
amores  y  acaso  no  los  sienta  todavía  tan  adentro, 
tan  adentro,  como  han  de  sentirse  para  darles  li- 
cencia de  subir  á  los  labios. 

Carlos  (mirando  á  la  puerta)  Ella  viene. 

FERNAN,  (sin  interrumpir   u  labor)  Sea  bienvenida. 

ESCENA  III 
Dichos.— Rosa. 

Rosa  (incomodada)  ¡Eso  es:  y  ahora  hablando  á  solas  íntima- 
mente con  Fernanda!  ¡Eso  está  muy  mal  hecho, 
Carlos! 

Fernán.  ¿Qué  dices,  Rosa? 

Rosa       Digo  que  Carlos  es  mi  novio....  para  que  te  enteres. 
Carlos    ¡Rosa,  por  Dios! 
Fernán.  Y  bién,  ¿qué  importa  eso? 
Rosa       Que  tú  me  tienes  envidia. 

Fernán.  Yo  no  tengo  envidia  á  nadie,  en  cuanto  «envidia» 

vale  pesar  del  bien  ajeno. 
Rosa       ¡Pues  yo  no  quiero  que  estés  á  solas  con  mi  novio! 
Carlos  (conciliador)  Precisamente  hablábamos  de  ti. 
Rosa       ¡Buenas  cosas  diría  de  mí  Fernanda!  ¡No  quiero  que 

estés  sola  con  Carlos  ¿oyes?  ¡no  quiero!.,..  Porque 

de  fijo  te  encantan  esas  intimidades        ¿á  que  no 

dices  que  no,  á  que  no  lo  dices? 
Férnan.  ¿Cómo  he  de  decirlo  si  no  es  cierto?  La  compañía 

de  Carlos  y  su  conversación  de  artista  inteligente 

me  complacen  mucho. 
Rosa       ¡Esto  es  inicuo!  ¡quieres  deshancarme! 


Fernán.  Nada  más  lejos  de  mi  ánimo  que  molestarte,  Rosa. 
Os  dejaré  solos. 

Carlos   No,  Fernanda:  dispénsela  usted. 

Rosa  ¡No  quiero  que  me  dispense:  quiero  que  se  vaya!.... 
¡Tiene  razón  en  irse  porque  me  ha  ofendido! 

Fernán.  Me  marcho,  pero  sin  haberte  ofendido,  al  menos  á 
sabiendas.  Adiós,  Carlos,  (toma  su  labor  y  váse.) 

Rosa  (después  de  una  pausa)  Y  ahora  me  voy  yo.....  ¿sabes  á  dón- 
de? á  contárselo  á  mi  madre  y  á  la  tía  Paca,  á  con- 
társelo todo. 

Carlos    ¿Qué  vas  á  hacer,  Rosa? 

Rnsa  A  pedirles  su  licencia  para  querernos  tranquilamen- 
te: á  decirles  que  Fernanda  pretende  arrebatarme 
tu  cariño,  para  que  ellas  se  lo  digan  á  tío  César,  pa- 
ra que  la  conozcan,  para  que  vean  como  agradece 
el  pan  que  le  damos  en  esta  casa. 

Carlos    Pero,  Rosa,  tén  calma  

Rosa      ¡Es  preciso  que  esto  concluya  pronto!  (váse.) 

ESCENA  IV 

Carlos.  -Luego  D.  César 

Carlos   Yo  no  sé  que  me  sucede        ¡no  lo  sé!  Yo  no  sé  que 

tempestad  se  ha  desatado  en  mi  cerebro  y  en  mi 
corazón  desde  hace  ocho  días.  Yo  no  sé  á  quien 
quiero  "¿Las  quiero  á  las  dos?  ¿prefiero  la  insi- 
nuante belleza  de  Rosa,  ó  la  serena  hermosura  de 
Fernanda,  el  cuerpo  candoroso  de  aquella  ó  el  alma 
privilegiada  de  ésta?  ¿Amo  los  ojos  inocentes  que 
sólo  á  mí  se  levantaron,  ó  aquellos  ojos  de  suma 
inteligencia,  aquella  mirada  de  verdad,  de  ternura, 
de  Poesía,  que  dá  su  lumbre  á  las  razones  discretas 
de  un  espíritu  culto,  sincero,  veraz,  ingénito,  no  por 
ignorancia,  sino  por  convencimiento?  ¿A  qué  estoy 
obligado  en  conciencia  de  hombre  y  en  deber  de 
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caballero?  ¿á  dónde  me  lleva  este  destino  de  Poeta 
errante,  este  instinto  de  mariposa  que  asi  que  llega 
á  una  ñor  y  en  su  corola  se  para,  vé  otra  flor  vecina, 
más  rica]  en  colores  y  en  aromas?....  ¿á  dónde,  á 
dónde? 

César  ¿Que  es  eso,  Juez,  está  usted  nervioso?  ¿le  dieron 
ya  algún  disgusto  las  domadoras? 

Garlos  Don  César:  usted  es  hombre  de  mucha  experiencia 
y  de  gran  corazón  

César     ¿Yo  soy  hombre  de  corazón?  Me  parece  que  á 

usted  le  gusta  mi  sobrina  Rosa. 

Carlos   Sí,  sí  me  gusta  y  ella  me  corresponde;  pero  no 

es  eso.  Yo  creí  querer  á  Rosa  porque  no  había  visto 
por  dentro  á  Fernanda. 

César  (con  interés)  ¿A  Fernanda?  ¿cómo  á  Fernanda?  ¿qué  dice 
usted  de  mi  Nanducha? 

Carlos  Digo  que  Fernanda  se  me  há  aparecido  como  reali- 
zación de  un  hermoso  ideal;  la  escuché  conceptos 
tan  grandes,  sentimientos  tan  sublimes  que  esa  niña 
se  me  há  entrado  por  las  puertas  del  corazón  y  de 
mi  corazón  parece  desahuciar  á  la  otra,  para  quien 
sospecho  que  ya  no  hay  lugar  en  mi  alma. 

César  ¡Pues  es  usted  un  lince!  ¿á  que  ahora  nos  va  usted  á 
descubrir  que  valen  más  las  monedas  de  oro  que 
las  monedas  de  cobre? 

Carlos  No  sé  lo  que  vale  más,  ni  sé  lo  que  deseo,  ni  á  cuán- 
to estoy  obligado;  pero  yo  adoro  á  Fernanda.  ... 
¿qué  hacer,  don  César,  qué  hacer? 

César  (amoscado)  ¿Cómo  que  qué  hacer?  ¿Pero  usted  se  figura 
que  no  hay  más  que  apuntar  para  dar  en  el  blanco? 
¿Usted  cree  que  mi  Nanducha  puede  corresponder 
á  ese  amorazo  fulminante?  ¡Muy  fatuo  es  usted, 
querido  Juez!  ¡No  y  mil  veces  no!  Para  Rosa  puede 

que  séa  usted  demasiado  para  Fernanda  es  usted 

muy  poco  ¿oye  usted?  ¡muy  poco!  Mi  Nanducha  no 
puede  querer  á  usted,  usted  no  merece  que  le  quiera 
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esa  maravilla  de  niña!  ¡  Eso  no  lo  merece  na- 
die (con  orgullo,  después  de  una  pausa)  ¡nadie  más  que 

yo,  Jerjes! 

Carlos  (humillado)  Tiene  usted  razón. 

César     ¡Y  cómo  que  la  tengo! 

Rosa  (dentro)  Aquí  está  el  tío  César. 

Vicenta  (dentro)  Pues  vamos  á  verle. 

Paca  (dentro)  Se  lo  diremos  todo,  aunque  será  inútil. 

Carlos    Ahí  vienen  yo  me  marcho,  don  César,  (vásep  r  se- 
gunda izquierda.) 

César     Muy  bien  pensado  ¡huya  usted,  joven,  huya  usted 

de  las  domadoras,  que  yo  las  espero  á  pié  firme. 

(voz  de  mando)  ¡De  frente!  ¡Ar!  (se  vuelve  hacia  la  puerta 
primera  izquierda  en  la  que  aparecen  Vicenta,  Paca  y  Ro^a.) 

ESCENA  V 

Don  César.— D.a  Paca.— D.a  Vicenta  —Rosa.— Luego  criada. 

Vicenta  ¡¡César,  César,  esto  clama  al  cielo!! 
Paca       ¡Esto  es  infame,  César! 

Rosa      ¡Tío,  usted  tiene  que  poner  remedio  á  esto!.... 

CÉSAR  (gritando  entre  el  tumulto  que  arman  las  tres)    ¡Orden  en  los 

debates!  ¡Orden  en  la  música  celestial!  ¡Lo  primero 
calma  y  turno  pacífico!  Tiene  la  palabra..  .  cual- 
quiera de  ustedes. 
Vicenta  Mira ,  hermano ,   tú   nos  trajiste  aquí  á  Carlos 
Ruisanto. 

César     Pero-Grullo  te  inspira,  hermana. 

Paca      Tú  nos  dijiste  que  era  un  hombre  digno  

César     Digno  de  no  encontrarse  con  vosotras. 

Rosa      Usted  me  le  presentó. 
Vicenta  Y  se  enamoró  de  Rosita. 
Rosa      Y  ahora  Fernanda  me  le  quiere  quitar. 
César     ¿Como  es  eso?  ¿Que  te  le  quiere  quitar? 
Vicenta  Sí:  en  cuanto  há  visto  que  la  cosa  iba  seria  y  há 
comprendido  que  con  la  fortuna  de  Carlos  podía 
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emanciparse  de  nosotras,  há  comenzado  á  coque- 
tear con  él  y  quiere  conquistarle. 

César  Pues  si  quiere  conquistarle  le  conquistará,  ¿enten- 
déis? Y  hará  mal  en  conquistarle,  porque  si  Carlos 
es  bastante  para  Rosa,  es  poco  para  ella. 

Paca  ¡Muy  bién,  César,  muy  bién!  ¡si  ya  se  sabe  que  para 
tí  tu  pobre  sobrina  es  menos  que  la  hija  del  admi- 
nistrador! 

César     Para  mí,  las  niñas  domesticadas  son  menos  que  las 


niñas  libres,  que  las  niñas  buenas,  que  las  niñas  sen- 
cillas que  no  mienten  ni  finjen,  que  no  necesitan  es- 
conder el  pensamiento,  porque  es  grande,  ni  el  co- 
razón porque  es  limpio        Pero  yo  preguntaré  á 

Nanducha  qué  hay  de  cierto  en  todo  este  lío  que  me 
estáis  armando,  ella  me  dirá  la  verdad  y  hará  su 
voluntad  soberana,  que  no  será  otra  sinó  querer  á 

su  padrino.  Y  para  salir  de  dudas        de  las  dudas 

vuestras,  que  yo  no  las  tengo,  la  haremos  compa- 
recer ahora  mismo  á  fin  de  que  ella  sentencie  como 
reina,  (llama.) 


Criada    ¿Llamaban  los  señores? 
César     Que  venga  la  señorita  Fernanda. 
Vicenta  (con  sorna  y  despecho)  ¡La  señorita,  ¡a  señorita! 
Criada    La  señorita  há  salido  á  unas  compras  y  volverá 
pronto. 

César     Pues  voy  á  buscarla.  ...  ¡A  ver,  mi  sombrero!  (se  e  da 


Vicenta  Y  conste  que  

César     Conste  lo  que  queráis...  .  ya  podéis  ir  levantando  el 

acta.  (Sale.) 


Ja  criada  ) 


ESCENA  VI 


D.a  Vicenta.— D.a  Paca  —Rosa 


Paca 
Vicenta 


Estamos  lucidas. 

Así  no  hay  educación  posible. 


Paca      En  esta  casa  no  manda  nadie  sino  la  hija  de  Braulio. 
Rosa  (ikrando)  ¡Mamá,  yo  soy  muy  desgraciada  por  ser  buena! 
Vicenta  Sí,  hija,  sí,  por  ser  buena. 
Paca       Pues  yo  creo  que  todo  consiste  en  Carlos. 
Vicenta  Y  si  César  se  opone  ¿qué  vamos  á  hacer? 
Paca       Carlos  es  rico  ¿qué  nos  importa  César? 
Vicenta  ¿Pero  qué  dice  Carlos?  ¡habla,  niña,  habla! 
Rosa  (sollozando)  Me  quería  detener:  me  aconsejaba  calma. 
Paca      Pues  en  él  consiste  todo:  yo  creo  que  debes  hablar- 
le claro. 

Vicenta  Pero  no  vayas  á  decirle  que  nosotras  estamos  en- 
teradas. 
Rosa  ¡Mamá! 
Paca      Eso  estaría  muy  mal. 

Vicenta  Nosotras  ni  entramos  ni  salimos  ¿comprendes? 

Paca  Nosotras  te  autorizamos  á  que  correspondas  á  un 
hombre  cristiano  y  digno. 

Vicenta  Lo  otro  es  cuenta  tuya:  tú  tienes  pocos  años  y  es 
preciso  que  te  inspire  tu  instinto  de  mujer. 

Paca  Como  cosa  tuya  le  llamas  y  le  plantéas  el  problema: 
«O  Fernanda  ó  yo.» 

Vicenta  Y  que  se  decida  pronto,  porque  tu  tío  puede  echar- 
lo todo  á  rodar. 

Paca       El  obstáculo  de  tu  tío  es  el  que  hay  que  vencer. 

Vicenta  Es  preciso  que  no  pueda  oponerse  tu  tío   ¡Hay 

que  obligarle! 

Rosa  (acometida  de  una  idea)  ¡Bien:  no  se  opondrá:  yo  haré  que 
no  se  oponga!  Déjenme  sola  y  vayanse  tranquilas. 
Paca      Que  Dios  te  ilumine. 

VICENTA  Ya  nos  contarás         (Vánsedufía  Paca  y  doña  Vicenta.) 
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ESCENA  VII 
Rosa.— Luego  Carlos 

ROSA   (Después  de  quedar  un  momento  pensativa;  con  resolución)  ¡Ea,  á 

Roma  por  todo!  ¡ya  estoy  harta!  tienen  razón,  ahora 
ó  nunca!  Salir  de  esta  vida,  de  esta  pesadez,  de  este 

aburrimiento        tener  novio        tener  m  azi  do  

tener  casa  y  galas  y  libertad,  y  ser  corno  Fernan- 
da ¡y  todo  pronto,  muy  pronto!  (Viendo  á  Carlos  qué  en- 
tra y  dirigiéndose  á  él)  Carlos,  vén  acá,  tenemos  que 
hablar. 

Carlos  Yo  te  ruego,  ante  todo,  que  no  seas  precipitada,  que 
no  juzgues  por  

Rosa  (interrumpiéndole)  Nada  de  eso;  no  te  llamo  para  darte 
una  escena  de  celos,  sino  para  algo  más  importante. 

Carlos   ¿Más  importante?  ¿Y  qué  es  ello? 

Rosa  (llorando)  Yo  soy  muy  desgraciada,  Carlos,  muy  desgra- 
ciada! Tú  eres  mi  único  amparo,  mi  sola  salvación  

Yo  no  pensaba  en  amores:  te  vi  y  te  quise  y  eres  mi 
amor  primero,  mi  único  amor.....  Yo  no  podré  nun- 
ca querer  á  nadie  sino  á  tí  

Carlos  (piadoso)  ¡Pobrecilla!  Ya  sabes  que  

Rosa  Espera,  que  no  hé  concluido;  tú  ignoras  que  yo  soy 
una.  victimo;  mi  madre  y  mi  tía  me  tienen  esclaviza- 
da yo  no  voy  ni  á  teatros  ni  á  bailes  ni  á  concier- 
tos ni  siquiera  paseo.  De  casa  ála  Iglesia  y  de  la 

iglesia  á  casa  No  me  quejo:  no  me  quejé  hasta 

ahora;  pero  tú  me  has  hecho  entrever  otra  existen- 
cia, otro  mundo,  otra  vida... ... 

Carlos  Calla  y  no  llores,  que  no  puedo  verte  llorar.  Si  tie- 
nes mi  palabra  ¿por  qué  te  aflijes?  ¿á  qué  esas  lá- 
grimas? 

Rosa      Es  que  mi  madre  y  mi  tía  no  quieren  que  me  case; 

desean  hacerme  religiosa. 
Carlos  ¿Contra  tu  voluntad?  ¡Pero  eso  es  una  infamia! 


Rosa  Yo  no  puedo  oponerme  y  sólo  en  tí  confío,  que  sólo 
tú  puedes  salvarme.  Si  tú  me  abandonas,  si  faltas  á 
tu  juramento  de  amor  ¿qué  será  de  mí  en  un  con- 
vento solitarip,  triste,  frío,  viviendo  del  recuerdo 
de  un  amor  que  tú  hiciste  nacer  en  mi  alma  cuando 
de  amor  no  sabía  ella?  Pero  si  me  amparas,  si  me 
socorres,  si  me  redimes,  viviremos  en  aquél  nido, 
en  aquél  nido  por  mí  soñado  á  la  mágica  evocación 

de  tllS  palabras  de  poeta....!  (Mientras  esto  dice  acércase 
á  Carlos,  mírale  al  fondo  de  los  ojos  y  le  toma  la  mano.) 

Carlos   Tienes  razón,  Rosa,  el  deber  que  me  ata  y  obliga  

Rosa      Por  deber  nada  quiero;  todo  há  de  ser  por  amor. 
Carlos   ¿Todo?  Y  ¿qué  es  ((todo»? 

Rosa  Escucha:  yo  soy  menor  de  edad.  Cinco  años  me 
faltan  para  disponer  de  mí  albedrío  y  hé  de  morir 
si  tú  antes  no  me  salvas. 

Carlos   ¿Y  cómo  salvarte,  contra  la  voluntad  de  tu  madre? 

Rosa  Mira:  esta  noche  á  las  diez  vendrá  á  tus  órdenes  el 
coche  de  un  antiguo  servidor  nuestro,  muy  fiel  y 
leal,  á  quien  yo  avisaré.  Vestiré  un  velo  espeso,  un 
traje  oscuro;  partiremos  á  Madrid  ..  desde  allí  escri- 
bimos pidiendo  perdón  y  ¡ya  verás!  nos  perdonarán 
y  se  decidirá  mi  suerte. 

Carlos  ¡Eso  estaría  muy  mal  hecho!  ¡Pagar  así  la  hospita- 
lidad  

Rosa  Comprando  mi  dicha  ¿Te  parece  mucho  precio  que- 
dar en  falta  unos  días  para  evitar  mi  desgracia  de 
por  vida? 

Carlos   ¿Pero  tú  sabes  lo  que  dices?  ¿Tú  has  pensado  

Rosa  ¡En  todo  pensé,  en  todo!  ¡Veremos  quien  es  antes 
para  tí,  yo  á  quien  quitaste  la  paz  y  prometiste  el 
amor,  ó  esas  gentes  que  al  fin  y  al  cabo  nos  perdo- 
narán, como  las  perdonaremos  nosotros. 

Carlos   Yo  no  puedo  

Rosa  Podrás,  si  no  eres  un  cobarde.  ¿O  podrás,  mejorf 
abandonarme  y  hacerme  infeliz  para  siempre 
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Carlos   ¡Rosa,  por  favor! 

Rosa  Pues  ya  veremos  quien  vence:  el  Carlos  poeta,  el  Car- 
los que  tomó  el  único  tesoro  de  amor  que  yo  en  el  al- 
ma guardaba  ó  el  prosaico  Carlos,  cobarde  ante  el 
«que  dirán»...  Lo  veremos...  Yo  pediré  el  coche  para 
las  diez:  ya  me  dirás  lo  que  decides..  ..  (Desde  la  puerta 
volviéndose  á  Carlos)  Adiós  y  que  me  quieras! 

ESCENA  VIII 

Carlos.— Luego  Fernanda. 

Carlos  ¡Y  luego  dirán  de  las  novelas!  ¿Qué  mejor  novela 
que  esta,  ni  qué  conflicto  mayor  que  el  mío?  De  una 
parte,  yo  enamoré  á  esta  pobre  niña,  yo  le  di  mi 
palabra  ¿cómo  abandonarla  á  su  triste  condición? 
De  otra  parte  la  franca  amistad  de  don  César  no 

puede  ser  pagada  con  el  rapto  de  su  sobrina  

(Pausa)  Y  de  otra  parte  tú,  corazón,  ¿podrías  irte  á 
Madrid  con  Rosa,  ó  habrías  de  quedarte  aquí  con  la 
otra,  con  la  niña  poeta,  con  la  dulcísima  Fernan- 
da?.... ¡Confiesa,  corazón,  que  si  con  el  deber  social 
luchara  el  amor  hondo  de  la  entraña,  sucumbirías, 
confiesa  que  si  la  fuga  no  hubiera  de  ser  con  Rosa, 

sino  con  Fernanda,  .no  vacilarías  tanto  Por  Rosa 

no  eres  capaz  de  esa  infamia;  ¡por  Fernanda  serias 

capaz  de  todo!  (Entra  Fernanda  tocada  con  una  pequeña 
mantilla.) 

Fernán,  (srnricnte)  Ya  estoy  de  vuelta,  Carlos.  ¿Se  calmó  Rosi- 
ta? (quítase  despacio  la  mantilla.) 

Carlos  ¡No  me  pregunte  usted  nada,  Fernanda!  ¡si  usted  su- 
piera en  que  lucha  estoy  metido!  ¡Si  usted  acertara 
á  entender  este  revuelo  de  sentimientos  y  de  pasio- 
nes que  dentro  de  mi  alma  se  agitan  y  mueven  co- 
mo mar  embravecido!.... 

Fernán.  Las  almas  poetas  hán  de  saber  nadar. 

Carlos    Pero  cuando  les  faltan  las  fuerzas,  cuando  las  olas 
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son  montañas  revueltas  y  furiosas  y  el  puerto  está 
lejos  

Feknan.  Un  puerto  hay  que  nunca  está  lejos:  el  de  la  Verdad; 

una  tabla  siempre  á  mano  del  pobre  náufrago:  la 

del  sentimiento. 
Carlos    ¡Hermoso  es  para  dicho  y  aún  para  pensado! ;  pero 

en  la  práctica  

Fernán.  Las  teorías  que  no  se  llevan  á  la  práctica  no  son 

teorías;  son  sueños,  son  el  deber  conocido  á  que  se 

falta  á  sabiendas,  (todo  con  suma  naturalidad  y  sin  sombra 
de  afectación  ni  de  tristeza,  ni  en  tono  declamatorio.) 

Carlos    ¡Si  usted  supiera!.... 

Fernán.  Con  la  verdad  por  norte  no  há  de  temerse  nada:  sin 
ella  todo.  Con  el  sentimiento  real— no  con  el  senti- 
mentalismo—nada  puede  abatirnos  ¿No  ve  usted 

que  sobre  todo  y  por  encima  de  todo  está  aquella 
corona  que  usted  me  mostró  en  su  libro,  en  ese  li- 
bro que  me  enseñó  á  amar? 

Carlos    ¿A  amar?  ¿yo  hé  enseñado  á  usted  á  amar? 

Fernán.  ¡La  corona  ideal  de  rosas,  de  muchas  rosas  sólo 

de  rosasf 

Carlos  (apasionado)  ¡Fernanda,  dígamelo  usted  de  nuevo,  que 
necesito  oírlo!  ¿Yo  hé  enseñado  á  usted  á  amar? 

Fernán.  Al  menos  catecismo  de  amor  fué  para  mí  su  libro; 
en  amor,  pues,  tengo  á  usted  por  maestro. 

Carlos  ¿Cómo  puede  ser  eso,  si  yo  no  supe  de  amor  hasta 
que  vi  á  usted? 

Fernán.  ¿Así  que  usted  me  quiere? 

Carlos  ¡Con  el  alma!  ¡Como  las  palabras  no  pueden  expre- 
sar! ¡Ah  Fernanda,  ¿qué  podría  hacer  yo  para  que 
usted  me  quisiera? 

Fernán.  Díceme  mi  amiga  la  verdad  que  le  quiero  á  usted. 

Carlos    ¿Pero  es  cierto,  Fernanda,  es  cierto? 

Fernán.  Como  lo  fué  el  amor  de  María  Teresa,  la  virgen  ru- 
bia de  Coronación. 

Carlos    ¿Así  me  quiere  usted,  así  me  quieres,  como  ella  que- 
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ría  en  mi  libro?  asi,  sin  temor  á  los  convencionalis- 
mos sociales,  sin  temor  á  nada  ni  á  nadie,  por  enci- 
ma de  todo,  con  valiente  decisión,  con  la  altivez  de 
los  corazones  ingénuos? 


Fernán.  ¡¡Así!! 

Carlos  ¿Luego  tú,  Fernanda  mía,  no  te  detienes  ante  Rosa? 
Fernán.  ¿A  tí  podría  detenerte  eso? 

Garlos    Detenerme  no,  todo  lo  contrario.  Mi  compromiso  y 


tu  situación  en  esta  casa  hacen  imposible  que  en 
ella  se  asile  nuestro*  amor;  pero  eso  mismo  há  de 
avivar  nuestra  resolución.  Oye:  esta  noche  vendrá 
á  la  puerta  un  coche  á  mis  órdenes.  ¡Huyamos!  ¡nos 
iremos  lejos,  muy  lejos,  al  país  de  la  dicha,  que  ella 
vendrá  con  nosotros  cuando  Amor  nos  dé  compa- 
ña! ¡Huyamos  en  busca  del  sol,  de  la  luz,  de  la  sole- 
dad amable,  dulce  amiga  de  quienes  se  adoran! 

(con  frenesí.) 


Fernán,  (con  brío)  Carlos:  menester  es  estar  ciego  para  hablar 
de  esa  suerte:  tú  no  piensas  lo  que  dices. 

Carlos  ¿Y  cómo  no  lo  piensas  tú  del  mismo  modo?  ¿no  dices 
que  me  quieres? 

Fernán.  Te  quiero  digno  y  bueno;  te  quiero  noble  y  grande, 


no  con  respetos  convencionales  á  las  apariencias, 
pero  con  hondo  respeto  á  otros  sentimientos,  que 
no  todo  há  de  ser  amor  y  dicha  egoístas. 


Carlos    ¡Amor  no  dá  plaza  á  nada! 

Fernán.  Amor  dá  plaza,  y  aún  se  la  pide,  á  la  dignidad,  á  la 


estimación  propia,  á  la  hidalguía  que  defiende  las 
puertas  de  esta  casa:  á  lo  que  merece  mi  nombre,  el 
apellido  de  un  padre! 


medida  á  los  que  el  suyo,  sin  regatearle,  nos  dieron; 
á  esc  padrino  mío  que  en  el  ocaso  de  su  vejez  aún 
acertó  á  seguir  viviendo  para  cobijarme  bajo  unas 
canas  que  no  puedo  manchar  y  para  mirarme  con 


Carlos 
Fernán. 


¡Un  amor  como  el  nuestro! 
Un  amor  como  el  nuestro  olüTi 


ga  á  dar  afecto  sin 
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unos  ojos  que   no   quiero   cegar  con  lágrimas. 

Carlos  El  nos  perdonará,  nos  perdonarán  todos:  es  cues- 
tión de  pocos  días  

Fernán.  ¡Ni  un  día,  ni  una  hora,  ni  un  minuto  dejaré  yo  de 
ser  lo  que  soy  ni  tú  de  ser  lo  que  ser  debes!  ¡Ni  un 
instante  de  pesar  caerá  por  mi  culpa  sobre  el  alma 
de  don  César. 

Carlos   ¡¡Quien  pudiera  convencerte!!  ¿sabes  tú  la  dicha 

que%  dejamos? 
Fernán.  ¿Sabes  tú  el  honor  con  que  me  quedo? 
Carlos   ¿Honor  es  antes  que  amor? 

Fernán.  Antes  que  nada  es  la  honra.  Y  todavía,  si  yo  á  tu  im- 
pulso cediera,  y  á  mi  egoísmo,  y  rompiese  con  mis 
convicciones,  todavía  encontrarías  que  no  podría 
quererte.  Yo  te  quiero  grande  y  noble,  amparo  de 

mi  apellido  como  yo  guarda  del  tuyo   villano, 

traidor  é  ingrato  ¡así  yo  no  te  querría! 

Carlos   Acaso  tengas  razón...  .  pero  ¿qué  hacemos? 

Fernán.  Mirar  al  cielo  y  esperar  con  la  frente  levantada; 

amarnos  en  todas  partes  y  amarnos  á  todas  horas..... 
¿te  parece  poco,  Carlos? 

Carlos   Pero  así  

Fernán.  Así  mereceremos  la  corona  de  nuestro  sueño,  la  de 
tu  poema:  corona  de  rosas,  de  muchas  rosas  ¡sólo 

de  rosas!  (A  esto  aparece  en  la  puerta  del  foro  don  César,  que 
he  detiene  en  ella,  oyend)  las  últimas  palabras  de  Fernanda  O 

ESCENA  IX 

DICHOS. — D.  CÉSAR  (ceñudo  y  enojado,  se  vá  excitando  gradualmente 
para  ir  preparando  la  escena  ñnal  del  acto  ) 

César  ¿Qué  haces  aquí,  Nanducha?...!  Y  usted,  señor  Juez, 
¿qué  Jerjes  de  historias  está  contando  á  mi  ahijada? 
¿Yra  se  atrevió  á  repetirle  á  ella  las  locuras  que 
antes  me  dijo? 

Fernán.  Padrino,  salí  á  unas  compras  y  acabo  de  llegar. 

César     No  sé  lo  que  veo  aquí;  no  sé  lo  que  hay  en  el  aire, 
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en  vuestros  ojos,  en  vuestras  caras,  en  todo.....  ¡¡Yo 
no  sé  finjir,  Jerjes,  yo  soy  como  soy!  Traje  á  usted 
á  mi  casa,  señor  Ruisanto,  por  el  vivo  afecto  que 
siempre  le  profesé...  y  ¿qué  ha  hecho  usted  en  mi  ca- 
sa? Há  enamorado  á  mi  sobrina...  ¡Bueno,  eso  es  lo  de 
menos;  allá  usted  y  las  reverendas!  Pero  trata  de 

enamorar  á  mi  Nanducha,  á  mi  tesoro        ¡y  ya  no 

tengo  más  niñas  en  casa,  que  si  las  tuviera!...  ¡Jerjes 
con  los  poetas!....  Mi  vida,  mi  paz,  era  mi  Nandu- 
cha ¿por  qué  quiere  usted  robarme  lo  mejor,  lo 

único,  pobre  de  mí,  que  en  el  mundo  tengo?  ¿para 
eso  traje  á  usted  á  mi  casa? 

Carlos    Basta,  don  César,  saldré  de  ella  ahora  mismo. 

César     Yo  no  soy  quien  echa  á  usted. 

Carlos    Pero  me  abre  usted  la  puerta. 

César     Y  abierta  queda  para  cuando  usted  vuelva  como 

amigo  leal. 
Fernán.  ¡Pero  padrino,  padrino! 

Carlos  Adiós,  don  César:  aunque  es  usted  injusto  conmigo, 
yo  sé  cuanto  vale  su  corazón;  doy  á  usted  gracias 
por  sus  bondades  y  pídole  perdón  

César  ¡¡Perdón  por  nada,  Jerjes;  perdón  por  nada!!  ¡¡Guar- 
de cada  cual  lo  suyo  y  á  quien  Dios  se  la  dé,  San 
Pedro  se  la  bendiga,  AtajerjesÜ 

(Carlos  sale  humilde  con  lento  caminar.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

1).  César.— Fernanda. 

FERNAN.  Padrino:  fuiste  injusto. 

César  Namjucha:  tú  no  mientes  nunca. 

Fernán.  Nunca,  padrino,  nunca. 

CÉSAR  Dillie:  (con  solemnidad)  ¿TÚ  quieres  á  Carlos?  (Fernanda 

no  contesta)  ¿Tú  quieres  á  Carlos? 
Fernán,  (despacio  y  con  firmeza)  Sí,  padrino:  yo  amo  á  Carlos, 
César  (espantado)  Entonces  ¿era  verdad? 
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Fernán.  Verdad  es  que  le  quiero;  leí  su  libro  cuando  casi  no 
le  conocía  y  en  aquel  libro  aprendí  lo  que  es  amor.... 
Luego,  hace  una  semana,  volví  á  encontrar  á  Carlos, 
á  quien  tú  no  conoces,  porque  le  vés  en  la  vida  de 
afuera  en  la  que  es  como  otros  muchos;  pero  en  la 
vida  de  adentro  

César     ¿Tú  no  sabes  que  quiere  á  Rosa? 

Fernán.  Creyó  quererla,  y  otro  hombre  vulgar  atado  que- 
daría con  haberlo  creído;  pero  él  halló  muy  peque- 
ño el  cariño  de  Rosa,  buscó  otro  más  alio  

César  (dolorido)  ¿El  tuyo  acaso? 

Fernán.  Sí,  el  mío:  tenía  que  suceder. 

César  ¡Paréceme  que  estoy  soñando!....  Y  dime,  dime,  por 
Dios,  tú  que  no  sabes  mentir:  ¿le  quieres  más  que  á 
mí?  ¿más  que  á  tu  padrino? 

Fernán.  Son  cosas  diferentes:  tú  alfombras  el  camino  de  mi 
vida  con  un  afecto  de  padre  bueno...  .  Él  corona  mi 
cabeza  con  las  rosas  del  amor,  con  muchas  rosas, 
¡sólo  de  rosas!  Por  tí  siento  cariño;  por  él  amor  

César  ¡No!  ¡no  valen  distinciones!....  dime,  Nanducha,  mi 
Nanducha  ¿ese  amor  es  más  grande  que  mi  ca- 
riño?.... ¿le  amas  más  que  á  mí  me  quieres? 

Fernán.  Tú  dijiste  que  yo  no  sé  mentir:  Sí:  ¡le  amo  más  que 

á  tí!  (Oyendo  esto  don  César  eáe  en  una  sil'a  y,  sollozand  ),  cú- 
brese el  rostro  con  las  manos.) 
CÉSAR  (entre  amargos  sollozos  entrecortados)  ¡Más  que  á  mí!  ¡jlllás 

que  á  mí!! 

FERNAN.  ¡Dios  mío!  ¿estás  malo,  padrino?  (Muy  alarmada  y  acer- 
cándose á  mirarle  á  la  cara)  ¡SÍ,  SÍ!....  (llamando  por  las  puertas) 

¡Doña  Vicenta,  doña  Paca,  llosa,  ¡que  el  padrino 
está  muy  malo!  ¡por  favor,  vengan,  por  favor!.-... 

(cayendo  de  rodillas  junto  á  don  Cesar  y  llorando  con  infinito 
desconsuelo)  ¡Ah,  DÍOS  mío,  piedad!!  (Cuadro.) 

TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  en  los  dos  anteriores. 

ESCENA  PRIMERA 
Rosa.— Criada 

Rosa  tiene  un  plumero  en  la  mano  con  el  que  acciona  en  ademán  de  señora 
regañona  y  severa,  imitando  el  tono  con  que  á  ella  reprenden  su  madre 
3^  su  tía  en  el  acto  primero.  La  criada  se  disculpa,  humilde  y  zafia. 

Rosa  ¿Qué  horas  son  estas  de  salir  á  la  calle?  ¿te  parece 
bien  que  yo  ¡yo!  tenga  que  arreglar  el  gabinete, 
cuando  el  tío  ya  vá  á  volver  del  jardín? 

Criada    ¡Pero  señorita! 

Rosa      ¡A  la  señorita  no  se  le  replica! 

Criada    ¡Si  es  que  

Rosa       ¡Es  que  nada! 

Criada  Yo  hé  obedecido  al  señor,  que  es  á  quien  tengo  que 
obedecer. 

Rosa  ¿Es  eso  una  censura?  ¿Te  parece  bien  dirigir  cargos 
á  tu  señorita? 

Criada  Yo  no  dirijo  nada.  Don  César  me  envió  á  Altorre 
y  fui. 

Rosa      ¿A  Altorre?  ¿á  casa  de  don  Carlos  Ruisanto? 
Criada    Sí,  señorita. 

Rosa  (con  vivo  interés)  ¿Por  mandado  de  mi  tío?  ¿y  qué  recado 
llevabas? 

Criada  Que  viniera  enseguida  el  señorito. 
Rosa  ¿Pero  no  dijo  para  qué  le  quería? 
Criada    Nada  me  dijo  sino  que  viniera  don  Carlos. 


Rosa      ¿Y  hablaste  con  don  Carlos?  ¿te  preguntó  por  mí? 

Criada  Solo  por  el  señor  me  preguntó.  Yo  le  conté  que  hace 
dos  semanas  le  dio  un  mal  muy  fuerte,  pero  ya  lo 
sabía  y  todas  las  mañanas  viene  á  enterarse  de  cómo 
sigue.  Habla  con  el  portero. 

Rosa      ¿Y  qué  te  dijo  de  mí? 

Criada    Nada  me  dijo  sino  vuelta  á  preguntar  por  el  señor, 

y  que  qué  hacía  y  que  si  estaba  muy  abatido  

Rosa      ¿Y  no  te  preguntó  por  Fernanda? 
Criada    En  particular  tampoco. 

ROSA  (satisfecha)  [All! 

Criada  Pero  debió  ser  por  falta  de  tiempo,  pues  él  la  tenía 
mucha  ley. 

Rosa       ¡Qué  sabes  tú!  ¡á  tu  edad  no  se  habla  de  esas  cosas! 

Criada    Pero  si  es  la  señorita  la  que  me  pregunta. 

Rosa      No  importa:  de  esas  cosas  no  se  habla,  aunque  le 

pregunten  á  una  ¿De  manera  que  no  te  dijo  nada 

de  Fernanda  ni  de  mí? 

Criada  ¿Hablo? 

Rosa       ¡Sí,  mujer,  sí!  ¡qué  torpe! 
Criada    Pues  para  nada  nombró  á  las  señoritas. 
Rosa      Y"  el  encargo  de  mi  tío  ¿cómo  era? 
Criada    Que  suplicaba  á  don  Carlos  que  viniese  por  aquí  á 
las  cinco. 

Rosa  ¡A  las  cinco  y  son  las  cuatro  }T  media!  ¡anda,  ayúda- 
me á  arreglar  esta  habitación,  que  va  á  venir  el  tío! 

(Rosa  y  la  criada  comienzan  á  quitar  el  polvo  y  á  ordenar  la  ha- 
bitación hasta  que  entra  Fernanda.) 


ESCENA  II 

Dichas.— Fernanda,  por  el  fcro. 

Fernán.  El  padrino  va  á  llegar  enseguida,  que  ya  es  tarde 
para  que  un  enfermo  ande  al  aire  libre. 

Rosa  Me  alegro  de  que  vengas,  Fernanda,  pues  tenemos 
que  hablar. 
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Fernán,  Hablaremos  en  lanío  que  acabamos  de  ordenar  el 

gabinete,  que  ya  falta  poco. 
Rosa       Sí:  gracias  á  mí  que  lié  trabajado  mientras  la  chica 

estaba  en  la  calle  y  tú  al  lado  del  tío,  como  siempre. 
Fernán.  El  pobre  no  sabe  salir  al  jardín  sin  mí. 
Rosa       Ni  salir  al  jardín  ni  estar  en  casa;  parece  que  no  hay 

en  el  mundo  más  que  «Nanducha»,  como  él  dice. 

¿Podrá  vivir  sin  tí  unos  momentos? 
Fernán.  Tus  tías  quedaron  con  él  hasta  que  yo  volviera  á 

buscarle. 

RosA(á  la  criada)  Vete  tú,  que  ya  no  haces  falta  para  nada,  (váse  La 
criada)  Bueno:  aquí,  Fernanda,  pasan  cosas  muy  ex- 
trañas que  es  menester  que  tú  me  expliques.  Te  lo 
ruego,  te  lo  exijo..... 

Fernán.  Con  rogarme  basta,  para  que  yo  conteste  á  cuanto 
tú  preguntes  y  yo  sepa. 

Rosa       Hace  quince  días  que  el  tío  se  puso  malo. 

Fernán,  (con  ternura)  ¡Pobre  padrino! 

Rosa      Fué  en  el  momento  mismo  en  que  Carlos  Ruísanto 

salía  de  casa,  á  la  que  no  há  vuelto. 
Fernán.  Y  ¿qué  quieres  que  yo  te  diga? 

Rosa  Tengo  entendido  que  diariamente  viene  á  pregun- 
tar por  el  tío;  pero  fuésc  sin  despedirse  de  nadie  y 
sin  dar  las  gracias  por  los  días  que  entre  nosotros 
le  tuvimos.  Señal  es  ello  de  que  algo  grave  ha  ocu- 
rrido: tú  debes  saberlo. 

Fernán.  ¿Y  quieres  que  descubra  un  secreto  que  no  me  per- 
tenece? Pues  te  confieso  que,  si  algo  supiera  de  lo 
que  me  preguntas,  no  podría  decírtelo,  que  ello  se- 
rían cosas  del  padrino  y  de  Ruisanto. 

Rosa  ¡Y  tuyas  Fernanda,  y  tuyas!  Pero  sin  que  nada  me 
cuentes,  ya  sospecho  yo  todo  lo  sucedido.  Mamá  y 
lía  Paca  dijeron  al  tío  que  tú  me  quitabas  el  novio 
y  el  tío  que,  aunque  sea  padrino  tuyo,  no  puede  ol- 
vidar que  soy  su  sobrina,  debió  afear  á  Ruisanto 
su  proceder;  acaso  le  arrojó  de  casa  por  su  veleidad 
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y  por  haberse  burlado  de  mí;  acaso  te  hizo  á  tí  re- 
proches y  tú  te  rebelaste  y  le  respondiste  con  sober- 
bia y  el  pobre  viejo,  que  no  estaba  acostumbrado  á 
ello,  al  ver  tu  mal  comportamiento  se  puso  malo 
¡muy  malo! 

Fernán.  ¡llosa,  por  Dios,  no  digas  eso,  que  sólo  oírlo  me  ex- 
tremece!  ¡Eso  no  es  cierto;  tú  sabes  que  eso  no  es 
cierto!  ¡tú  no  crees  eso! 

IIosa  Lo  creo  y  también  lo  creen  las  señoras.  ¿No  hás 
visto  que  no  te  hemos  preguntado  nada?  Sabíamos 
de  sobra  que  tú,  reconociéndote  culpable,  oculta- 
rías la  verdad. 

Fernán.  La  verdad  digo  yo,  siempre,  aunque  séa  en  contra 

mía        ¡Pero  si  esto  no  puede  ser,  si  nadie  puede 

imaginar  que  tenga  yo  culpa  en  la  enfermedad  de 
mi  padrino!  (exa'tada)  Yo,  que  desprecio  siempre  la 
opinión  de  los  demás  y  sólo  busco  la  aprobación  de 
mi  conciencia,  no  puedo  soportar  hoy  la  idea  de 
que  alguien  piense  que  lié  dañado  á  ese  segundo  pa- 
dre mío,  á  cuya  felicidad  sacrificaría  mi  vida  en-. 

tera       ¡No  creáis  eso,  llosa,  no  lo  creáis,  por  amor 

de  Dios,  por  la  salud  de  tu  madre! 

Rosa  Pues  hemos  de  pensarlo  mientras  tú  no  nos  cuentes 
lo  que  sabes. 

Fernán,  (airada)  ;Ah!  ¿es  por  eso,  es  sólo  por  indagar,  es  por 
descubrir  un  secreto?  Pues  tén  entendido,  llosa, 
que  á  mí  no  me  intimidan  las  amenazas,  que  toda- 
vía, entre  tantos  y  tantos  dolores  como  me  abruman, 
tengo  dignidad  y  tengo  fortaleza  

Hosa  (servil  y  miedosa)  No  te  pongas  así,  Fernanda,  no  te  pon- 
gas asi   ¡si  yo  no  quiero  amenazarte,  si  es  otra  co- 
sa!.... Yo  estoy  muy  enamorada  de  Garlos:  ¡están 
bueno,  es  tan  poeta!  Tú  leíste  ya  libros  de  amores  y 
sabes  del  lenguaje  que  usa  el  amor;  pero  yo  no  le  en- 
tendía ni  le  escuché  hasta  que  le  oí  en  labios  de  Car- 
Jos  y  envuelto  en  palabras  de  miel.  Tú,  Fernanda,  no 


-  49  - 

sabes  lo  que  es  tener  el  corazón  entregado  y  ver  que 

se  le  devuelven  á  una  

Fernán.  Cierto,  pobrecilla,  que  há  de  ser  tremendo  ¿Pero 

tanto  le  quieres? 
Rosa      ¡Con  toda  mi  ilusión! 

Fernán.  ¡Dios  mío!  ¿cómo  iba  yo  á  sospechar  esto?  ¡Si  nunca 
la  creí  enamorada! 

Rosa      ¡Y  quiero  morirme  ¿sabes?  quiero  morirme! 

Fernán.  Rosa:  el  trance  en  que  me  pones  lléname  de  pena  y 
de  inquietud,  porque  yo  también  quiero  á  Carlos, 
le  quiero  de  amor  y  en  él  miro  la  ilusión  de  mi  vida. 
A  tí  y  á  esas  señoras  os  profeso  muy  honda  gratitud, 
que  en  esta  casa  me  tuvisteis  por  misericordia,  y 

os  estoy  obligada  Y  el  amor  mío  que  es  inmenso, 

halla  ahora  enfrente  de  sí  la  Gratitud,  á  la  que  por 
enseñanza  de  mi  padrino  profeso  un  culto  

Rosa      ¿Renuncias  á  Carlos? 

Fernán.  ¡¡Rosa!! 

Rosa  ¡Prométeme  que  no  te  casarás  con  él!....  ¡Para  no 
ser  ingrata! 

Fernán.  ¡Rosa,  no  te  goces  en  hacerme  padecer! 
César  (dentro)  ¿Pero  dónde  Jerjes  se  há  metido  mi  niña? 
Fernán,  (con  sobresalto)  ¡El  padrino!  ¡vamonos,  hasta  que  es- 
temos serenas! 
Rosa      ¿Y  por  qué  hemos  de  irnos? 

Fernán.  El  sabe  leer  en  los  rostros  y  es  preciso  evitarle 

amarguras  que  pudieran  matarle.  ¡Anda,  vamonos! 

(Empuja  á  Rosa  y  ambas  hacen  mutis  por  primera  izquierda.) 
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ESCENA  III 

D.  César. — D.a  Vicenta.— D.a  Paca.— Luego  criada 

Don  César  entra,  andando  trabajosamente,  apoyado  en  el  brazo  de  doña  Vi- 
centa, quien  le  conduce  al  sillón,  cubriéndole  las  piernas  con  el  plaid. 
Procure  el  buen  ta1ento  del  actor  no  marcar  demasiado  la  dificultad  de 
la  marcha  ni  extremar  la  nota  arrastrando  el  paso,  lo  que  pudiera  resul- 
tar desagradable,  repulsivo  y  antiartístico .  Por  eso  há  de  hacerse  rá- 
pida la  entrada,  en  cuanto  sea  verosímil,  hasta  que  don  César  ocupe  el 
sillón.  Habla,  don  César,  desde  su  entrada. 

César     Pues  tampoco  está  aquí.  ...  ¿Dónde  se  habrá  metido 

esa  Nanducha? 
Vicenta  Ya  podías  estarla  esperando  en  el  jardín. 
César     ¡Y  sí  que  la  hubiera  esperado,  porque  su  brazo  es 

más  firme  que  el  vuestro,  y  su  palabra  suavísima 

medicina  para  mi  dolencia.  Pero  á  esta  hora  espero 

una  visita  y  no  es  el  jardín  lugar  de  recibirlas. 
Paca      Pues  tén  por  seguro  que  Fernanda  está  en  su  cuarto 

tocando  el  piano  ó  leyendo  algún  libróte  

César     ¡Mi  Nanducha  estará  donde  deba  estar,  Jerjes! 
Vicenta  No  te  excites,  que  pudiera  hacerte  daño  y  aunque 

no  tienes  cosa  grave  

César     Ya  sé  lo  que  tengo  y  sé  lo  que  digo.  ¡No  me  vengáis 

con  cuentos  ni  con  disimulos!  Ya  sé  que  hé  tenido 

una  hemiplejía. 
Paca      ¡Qué  cosas  se  te  ocurren! 
César     ¡Una  hemiplejía  hé  dicho! 
Vicenta  Pero  lo  que  fuera  ya  pasó. 

César  Ya  sé,  ya  sé  que  de  esta  no  me  muero  y  que  habréis 
de  tener  paciencia;  pero  no  puedo  morirme  todavía 
porque  tengo  que  hacer. 

Paca       ¡Siempre  de  buen  humor! 

César  ¿Cómo  de  buen  humor?  Nada  de  eso,  que  estoy  de 
muy  mal  talante.  ¡Jerjes  con  el  buen  humor  y  la 
apoplejía  encima  con  el  puño  cerrado!  Tengo  que 
hacer  de  verdad,  ¿sabéis,  reverendísimas  hermanas? 


Precisamente  hoy  hemos  de  celebrar  una  reunión 
solemne  ¿no  habéis  visto  los  preparativos? 

Vicenta  (ap.  á  Paca)  Testamento  tenemos. 

César  Por  eso  espero  una  visita  y  sospecho  que  va  á  llegar 
antes  de  que  aparezca  mi  Nanducha. 

Paca      Pues  ya  vés  qué  prisa  se  dá  en  volver  á  tu  lado. 

Vicenta  ¡Fíate  de  sus  cariños! 

César  ¿No  hé  de  fiarme,  Jerjes,  no  hé  de  fiarme?  ¡Pobre 
niña  mía,  cómo  me  há  asistido  y  cómo  me  há  velado! 

Vicenta  Y  Rosa  también  te  velaba  Rosa. 

César  Ya  sé,  ya  sé:  yo  lo  veía  todo  ¿qué  os  creísteis?  Yo  lo 
veía  todo  y  enseguida  conocía  la  enfermera.  Rosa 
pasaba  la  mitad  de  la  noche  leyendo  algún  nove- 
lón de  fijo. 

Paca      Rosa  no  lée  novelones. 

César  Delante  de  vosotras  no.  Bueno,  pues  estaba  leyendo 
y  cuando  yo  llamaba,  levantábase  perezosamente, 

me  daba  la  pócima  y  á  seguir  leyendo.  La  otra 

mitad  de  la  noche  dormía  y  si  por  acaso  yo  la  nece- 
sitaba, á  la  de  tres  acudía. 

Vicenta  ¿A  la  de  tres? 

César  Sí:  á  la  tercer  llamada;  primero  la  voz  preventiva 
«¡Atención!))  después  la  voz  de  mando  «¡Presenten, 
ta-zab)  y  luego  la  voz  ejecutiva  «¡¡ArÜ» 

Paca      ¡Pobrecilla,  no  te  oiría! 

César     Naturalmente  que  no  me  oía  ¡En  cambio  la  otra! 

¿vosotras  creéis  que  se  echaba,  que  se  reclinaba 
siquiera?  ¡Ni  un  minuto!  A  mi  cabecera,  con  los  dos 
ojazos  de  cielo  más  abiertos  que  su  alma  ¡y  yá  es 
decir!  Si  yo  respiraba  fuerte  ¡Nanducha  á  ver  por 
qué  respiraba  fuerte!  Si  respiraba  flojo  ¡Nanducha 
á  ver  por  qué  respiraba  flojo!  ¿Que  me  quejaba?  Ya 
la  tenía  preguntándome  de  qué  me  quejaba.  ¿Que  no 
decía  nada?  Pues  enseguida  ella  á  ver  por  qué  no 
decía  nada.  Y  en  las  guardias  de  la  otra,  ella  siem- 
pre de  imaginaria.  ¡Os  digo  que  me  hacía  soñar  con 
los  ángeles,  como  sueñan  los  niños. 
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Vicenta  También  nosotras  solíamos  venir. 

César     Si  y  entonces  soñaba  con  la  eternidad,  con  las  vidas 

perdurables,  con  los  siglos  de  los  siglos   ¡unas 

pesadillas  espantosas! 
Paca      Genio  y  figura  

ESCENA  IV 

Dichos.— La  criada.— Luego  Carlos 

Criada  (anunciando)  El  señorito  Carlos. 
Paca  ¡Carlos! 
Vicenta  ¡Carlos! 

César     Sí:  le  hé  llamado  yo,  y  os  ruego  que  nos  dejéis  solos. 

Vicenta  Pero  si  necesitaras  algo  

César     ¡Necesito  que  os  marchéis,  Jerjes! 

Paca      Bueno,  bueno..  ..  ya  nos  vamos. . 

César  (á  la  criada)  Que  pase  don  Carlos  y  que  nadie  entre  sin 

que  yo  avise. 
Criada   ¿Ni  tampoco  la  señorita  Fernanda? 
César     Tampoco  la  señorita  Fernanda. 

VICENTA  (dirigiéndose,  con  dofta  Paca,  á  la  puerta  segunda  izquierda) 

Si  nos  necesitas  para  algo  llama  enseguida.  (Vicenta 

y  Paca  hacen  mutis  por  la  izquierda.) 

César     ¡Ya,  ya!....  ¿para  qué  os  voy  á  necesitar? 
Carlos  (saliendo  por  el  foro)  Don  César  ¿qué  tal?  ¿yá  está  usted 
bueno?  (efusivo) 

César  Así,  así;  me  parece  que  de  esta  ya  escapé.  Siéntese 
usted,  Juez. 

Carlos   ¡Si  usted  supiera  cómo  deseaba  yo  verle!  ¡si  usted 
supiera  cómo  hé  sufrido  por  no  atreverme  á  venir! 
César     Lo  supongo,  lo  supongo  

Carlos  Todos  los  días  preguntaba  por  usted  y  al  saber  hoy 
que  usted  me  llamaba  tuve  una  alegría  de  las  mayo- 
res de  mi  vida,  pues  ello  parece  señal  de  perdón. 

César  Bien,  bien;  pero  no  perdamos  el  tiempo.  Quiero  que 
tratemos  aquí,  á  solas,  de  algo  que  me  interesa 
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mucho  saber.  Míreme  á  la  cara  como  miran  los 

hombres  honrados  y  hábleme  verdad  como  si  á  un 

confesor  se  la  dijera. 
Carlos    La  verdad  diré,  que  ahora  sé  amarla  como  nunca. 
César     En  esta  pobre  vida  de  viejo,  tengo  yo  un  hilo  que 

me  ata  al  mundo  ya  sabe  usted  cual  es  

Carlos  ¡Fernanda! 

César  Sí:  Fernanda.  No  crea  usted  que  yo  aborrezco  á  mis 
hermanas,  ¿cómo  aborrecerlas  si  son  hermanas? 
Pero  sus  procedimientos  no  son  los  míos,  ni  mi  co- 
razón es  hermano  del  suyo;  las  tengo  compasión 
porque  vén  la  vida  muy  pequeña,  la  conciencia  muy 
oscura  y  el  bien  muy  limitado.  A  Rosa  la  compadez- 
co y  hasta  la  quiero,  con  un  afecto  piadoso  y  tibio  ... 
¡Pero  á  mi  Nanducha!  ¡esa  es  más  que  hija  mía  ...  es 
hija  de  mi  alma,  sabe  usted?  Yo  tengo  la  vanidad  de 
creer  que  hé  formado  á  esa  niña,  ¡á  esa  niña  que 
es  lo  mejor  que  hizo  Dios,  Jerjes,  lo  más  perfec- 
to! y  véo  en  ella  una  rama  florida  y  lozana  del  árbol 
de  la  vida  que  me  sirve  de  bordón  para  peregrinar 
por  este  árido  desierto  déla  vejez,  (llora.) 

Carlos    Don  César,  yo  

César  Déjeme,  déjeme  concluir  ....  La  necesito  para  respi- 
rar, la  necesito  para  vivir  y,  mire  usted:  los  viejos 
somos  egoístas  y  sin  duda  que  yo  egoistamente  de- 
bo querer  á  mi  Nanducha,  pues  si  en  todo  hasta 
ahora  busqué  su  gusto,  fué  porque  su  gusto  no  la 
apartaba  de  mí....  ¡Pero  cuando  quiso  algo....  cuan- 
do quiso  una  corona  de  rosas,  que  de  mis  canas  la 
separaba,  entonces  sentí  dentro  de  mi  pecho  un  sa- 
ble que  me  rajaba  este  Jerjes  de  corazón!  Un  grito 
de  Dios,  una  voz  poderosa,  vino  á  enseñarme  que 

yo  era  egoísta,  y        y  ya  no  lo  soy,  Jerjes,  ya  no 

lo  soy! 

Carlos    Ni  lo  fué  usted  núnca. 

César     Pero  dejémonos  de  mí  y  hablemos  de  ella.  Tuve  á 


usted  siempre  por  caballero  intachable  y  aunque 
por  mucho  que  usted  valga  no  merece— ¿quién  po- 
dría merecerle?— el  amor  de  Nanducha,  creo  que 
mejor  que  nadie  sabrá  usted  hacerla  dichosa. 
Carlos  No  sé  si  acertaré  á  tanto.  Yo  no  soy  digno  de  arreba- 
tar á  usted..  .. 

César  ¡Usted  no  me  arrebatará  nada!...  y  si  acertará, usted 
ó  no  acertará  á  hacer  feliz  á  mí  Fernanda,  eso  es 
cosa  que  yo  hé  de  ver.  Ahora  yo  soy  el  juez  y  usted 
el  reo;  respóndame  usted:  ¿amó  usted  á  Rosa? 

Carlos    Estaba  ciego  y  no  vi  la  luz  y  amé  la  sombra. 

César     Eso  es  poesía  pura  y  ahora  hay  que  dejar  la  lira  .... 

Carlos  Quiero  decir  que  me  encantó  el  candor  de  Rosa  y 
me  prendó  su  modestia.  Luego  vi  que  su  espíritu  es 
pequeño,  prosaico,  vulgar  

César  Asi  la  educaron,  así  la  domaron,  atándola  á  la  soga 
de  la  rutina. 

Carlos  A  la  vez  descubrí  á  Fernanda,  y  al  hallar  en  su  alma 
un  no  se  qué  

César     ¡El  sol  del  cielo,  Jerjes,  el  sol  del  cielo! 

Garlos  .....sentí  que  mi  amor  por  Rosa  no  era  amor,  y  que 
mi  pasión  por  Fernanda  era  adoración  

César  Eso  ya  me  lo  dijo  usted,  pero  yo  necesito  saber  si 
como  cambió  usted  ahora  cambiará  más  tarde.  Es 
preciso  que  me  confiese  usted  si  para  cambiar  aho- 
ra, para  faltar  á  una  palabra  solemne,  bastó  una 
impresión  de  momento.  Es  menester  que  yo  sepa  si 
es  usted  tornadizo,  volandero,  inconstante..,.. 

Carlos  No,  don  César,  no  bastó  una  impresión;  algo  más 
hubo  que  no  puedo  revelar  á  usted  

César     ¿Y  por  qué?  + 

Carlos   Porque  ello  pudiera  resultar  ofensivo  para  Rosa  

molesto  al  menos. 
César     Piense  usted  que  Rosa  es  mi  sobrina,  que  lleva  mi 

apellido,  que  lleva  mi  sangre. 
Carlos   Don  César:  por  mi  honor  aseguro  á  usted  que  nada 
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Gésar 

Garlos 
César 


hizo  Rosa  en  mengua  del  sin  o;  pero  hay  cosas  que 
si  nada  significan  para  el  honor  ni  empañan  un 
nombre,  bastan  para  revelar  que  no  puede  ponerse 

en  quien  las  hace,  el  corazón  de  un  hombre  tan  

tan  romántico  como  yo. 

¿Me  dá  usted  su  palabra  de  que  no  separó  á  ustedes 
sino  una  diferencia  de  caracteres,  de  sentimientos? 
Se  la  doy  á  usted. 

¿Me  dá  usted  su  palabra  de  que,  á  pesar  de  todo  lo 
ocurrido,  no  podrá  nunca  nada  ni  nadie  quitar  á  mi 
Nanducha  de  ese  corazón  bueno  y  romántico,  en  el 
que  Rosa  no  cabe? 
Carlos  ¡Toda  mi  pálabra,  todos  mis  juramentos!....  ¡Por  la 
memoria  de  mi  madre,  por...  .  por  Fernanda,  don 
César,  por  Fernanda  se  lo  juro  y  véa  si  juramento 
más  alto  puede  exigirme! 

Me  basta.  Ahora  calle  usted  y  no  intente  explicacio- 
nes sin  que  VO  las  autorice  (Llama  y  sale  la  criada)  Que 

vengan,  enseguida,  las  señoras  y  la  señorita  Fer- 
nanda. 

No  olvide  usted  que  há  de  serme  muy  violento  

No  olvido  nada,  nada. 


César 


Carlos 
César 


ESCENA  ULTIMA 


Dichos.— D.a  Vicenta.— D.a  Paca 
Vicenta 


-  Lu e  go  Fe rna n  d  a 


Carlos 

Paca 

César 

Vicenta 

César 


Paca 


¿Nos  hás  llamado  César?  (fijándose  en  Carlos  y  con  estu- 
diada frialdad)  ¡Caballero! 

Señoras:  tengo  un  placer  en  volver  á  verlas  

No  lo  parece,  á  juzgar  por  la  despedida. 
¡Silencio,  que  lo  mando  yo! 

Considera  hermano,  que  yo  como  madre  no  puedo  

¡Tú  puedes  callarte  ¿entiendes?  Sabed,  reverendas 
hermanas*  que  Ruisanto  en  nada  os  faltó  á  vosotras, 
ni  faltó  á  nadie,  que  todo  tiene  su  explicación.,.,. 
Si  dá  explicaciones  
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César   y  que  si  se  ausentó  de  esta  casa  no  fué  por  in- 
gratitud. 
Carlos   Dios  lo  sabe. 
César     Y  yo  lo  sé. 
Paca      Eso  es  otra  cosa. 

César     Y  porque  yo  lo  sé,  lié  llamado  á  Carlos  para  arreglar 

mis  asuntos  ' 

Vicenta  No  pienses  en  eso,  César! 

César     ¡Vaya  si  pienso,  aunque  á  tí  te  parezca  mal! 

Paca      Puede  hacerte  daño. 

César     Vosotras  sí  que  teméis  que  os  haga  daño. 

Fernán,  (entrando)  Padrino  mío  ¿tardé  mucho? 

César     ¡Qué  has  de  tardar,  cordera!  ¡Vén  á  darme  un  beso! 

Carlos  ¡Fernanda! 

Fernán.  ¡Carlos! 

César  Y  á  tiempo  llegas,  Nanducha  mía,  para  comenzar  el 
arreglo  de  una  cuenta  pendiente.  Vamos  por  partes. 
Carlos  ¿quiere  usted  mucho  á  Fernanda? 

Vicenta  César,  César,  ¿olvidas  que  Rosa....? 

Paca      ¿Te  has  vuelto  loco,  César? 

César     No  os  pregunto  á  vosotras.  Usted,  Carlos,  me  há 

dicho  quemadora  á  Fernanda  ¿no  es  cierto? 
Carlos   Cierto  es,  don  César. 
Paca      ¡Carlos,  Carlos,  no  es  usted  caballero! 
Vicenta  ¡Muy  bien  dicho,  Paca,  no  es  caballero! 
Paca      Ni  él  ni  Fernanda. 

César     No,  Nanducha  no  es  caballero,  convenido. 
Vicenta  ¡Es  una  envidiosa! 

Fernán.  ¡Señoras,  miren  que  el  padrino  está  enfermo  y  ten- 
gan compasión!  (á  don  César)  Déjate  de  esas  historias 
y  no  pienses  sinó  en  ponerte  bueno. 

César  Calla  tú  hasta  que  te  pregunten,  que  yo  también  soy 
domador  ahora.  No  la  merece  usted,  Carlos,  no  la 
merece  usted. 

Carlos   Sí  que  no  la  merezco,  y  por  eso  no  lo  logro. 

César     Pero  sin  usted  merecerla  ella  le  quiere:  ¡los  dicho- 
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sos  versitos,  los  libracos,  las  coronas  de  Atajerjes! 

Ella  le  quiere  á  usted,  le  quiere  á  usted  más  que  

pero  no,  no  digo  cuanto  le  quiere,  que  no  tengo  va- 
lor para  ello:  baste  decir  que  la  medida  es  muy 

grande       ¡lo  sé,  lo  sé! 

Fernán.  ¡Pobre  padrino! 

César  Y  no  lo  digo  yo  solamente:  que  ella  lo  diga  como  á 
mí  una  vez  me  lo  dijo,  poniendo  su  alma  en  sus  la- 
bios. Fernanda,  ¿tú  quieres  á  Carlos? 

Fernán.  Le  quiero. 

César  Pues  queriéndoos  honrada  y  noblemente  ¿quién  po- 
drá estorbar  vuestro  cariño?  ¡ni  yo  mismo,  Jerjes, 
ni  yo  mismo! 

Carlos    ¡Qué  bueno  es  usted,  don  César! 

César  No  soy  bueno;  pero  aprendí  á  ser  justo  y  todos  han 
de  serlo. 

Vicenta  ¿Y  mi  hija? 

Paca      ¿Qué  será  de  la  pobre  Rosa? 

César     Lo  que  vosotros  hicisteis  que  fuera  Y  sobre  todo, 

ni  vosotras  ni  yo  podemos  sentenciar  este  pleito, 
sino  sólo  Dios  y  el  juez  .  Hable  usted  ahora , 
Carlos. 

Carlos    Sí  hablaré,  que  es  hora  de  verdad. 
Fernán.  Hora  de  verdad  es  siempre. 

Carlos  Confieso  yo  mi  pecado,  si  pecado  hay  en  ello,  y  pre- 
sumo que  le  hay  de  lesa  galantería,  pecado  de  in- 
constancia ó  acaso  de  precipitación.  Quedé  prenda- 
do de  Rosa  desde  que  entré  en  esta  casa:  enamorá- 
bame su  candor,  su  modestia  

Paca      Su  educación. 

Vicenta  Que  no  tienen  otras  ¡sólo  que  los  hombres!... 

Carlos   Pronto  me  sorprendió  que  Rosa  más  que  de  ha- 
blar de  amor  gustaba  tratar  de  asuntos  frivolos:  de 
galas,  de  lujos,  de  muebles  

Paca      ¡Mujercita  de  su  casa! 

César     ¡No:  de  la  casa  de  otro,  entendámonos! 
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Carlos  Tenía  sed  de  diversiones,  de  vanidades,  de  bailes  y 
saraos  

Vicenta  ¡Xo  puede  ser!  ¡Sí  mi  hija  nunca  há  bailado,  sí  no 

sabe  bailar! 
César     ;Por  eso  mismo!  ¡esa  es  la  mía! 

Carlos  En  cambio  Fernanda  llenaba  su  conversación  con 
un  grato  aroma  de  sentimiento  hondo  y  veraz:  era 
ingenua  y  sencilla,  gustaba  de  las  delicadezas  del 
espíritu  y  siempre  en  sus  palabras  flotaba  algo  de 
idealismo  discreto  .  Señoras:  mejor  que  yo,  que 
solo  por  acaso  y  por  la  confianza  que  en  esta  casa 
tengo,  las  pude  ver,  conocen  ustedes  las  habitacio- 
nes de  una  y  otra.  La  de  Rosa  es  obscura,  triste,  se- 
vera, mística  y,  mejor  que  mística,  ascética;  la  de 
Fernanda  es  blanca,  alegre;  Arte  respira  y  sano  con- 
tento. En  la  de  Rosa  hay  cuadros  acromados,  esta- 
tuítas  francesas  de  Santos  que  parecen  gomosos:  en 
la  de  Fernanda,  el  Cristo  de  Velazquez,  la  Dolorosa 
del  Tiziano.  En  la  de  Rosa  flores  de  trapo  en  flore- 
ros de  porcelana:  en  la  de  Fernanda  un  diluvio  de 
flores  naturales  en  vasos  de  cristal.  En  aquella  el 
piano  cerrado  y  la  costura  encima:  en  esta  las  So- 
natas de  Beethoven  Y  el  espíritu  de  ambas  flota- 
ba en  todo  aquello,  y  aquella  intimidad  era  un  es- 
pejo de  las  almas. 

Vicenta  Caballero  mi  hija  tiene  su  habitación  como  nos- 
otras disponemos. 

César  Y  mi  Nanducha  como  ella  quiere  ¡ahí  está  la  dife- 
rencia! 

Vicenta  Y,  sobre  todo,  no  véo  que  haya  motivo  para  faltar  á 
una  palabra  

Paca   solo  porque  le  gusten  á  usted  los  muebles  blancos! 

Carlos  ¡Señoras,  no  es  eso!  ¡Yo  no  hablo  de  muebles,  sino 
de  almas! 

Vicenta  ¡Pobre  hija  mía!  ¡tan  buena! 

Paca      ¡Tan  inocente!  ¡tan  modosita!  ¡tan  tímida! 

♦Carlos   Sí,  señora  ¡¡muy  tímida!! 


-  59  — 


Paca  Pero  hoy  los  hombres  gustan  solo  de  mozas  coque - 
tuelas,  frivolas,  desenvueltas  

Carlos  Señora  ¡que  es  muy  difícil  juzgar  los  corazones  ¡Bien 
quisiera  yo  justificar  el  mío,  sin  mengua  de  nadie  

César     Y  justificado  está,  solo  con  haberle  admitido  Fernanda 

Paca      Pero  es  preciso  aclarar  ciertas  cosas...  . 

César     ¡Silencio,  Jerjes,  silencio! 

Fernán.  Padrino  no  te  incomodes,  tén  calma. 

César  Es  que  no  os  hé  reunido  aquí  para  eso.  Las  cosas 
son  como  son  y  suceden  como  deben  suceder.  Car- 
gue cada  cual  con  las  consecuencias  de  lo  que  hizo 
y  dejemos  que  ellas  dén  la  razón  á  quien  la  tenga 
y  el  castigo  á  quien  le  merezca.  Yo  os  llamo  para 
cosa  más  importante  

Vicenta  Mira,  César,  mejor  será  que  descanses  

Paca      Debieras  acostarte. 

César  (pausado)  Ya  sé  lo  que  debo  hacer,  que  bien  pensado  lo 
tengo.  Hé  determinado  testar  hoy  mismo  ¿sabéis? 
y  antes  de  que  el  Notario  llegue  quiero  hablar  con 
vosotros.  A  usted,  Carlos,  le  encomiendo  mi  Nan- 

ducha       ¡Ámela  y  protéjala,  pero  no  la  domestique 

¡no  la  dome!  antes- al  contrario.,  tome  de  ella  ense- 
ñanzas y  consejo,  que  ella  aprendió  mucho  en  su 
trato  continuo  con  la  verdad.  Le  lleva  á  usted  el  te- 
soro de  su  alma,  le  lleva  una  educación,  no  al  uso, 
no  cortada  con  el  patrón  de  la  moda,  no  imitada, 
no  como  la  educación  de  las  damiselas  que  ríen  ó 
gritan  según  rían  ó  griten  las  demás,  sino  reflejo  de 
su  personalidad  propia,  que  la  tiene  exquisita  y  re- 
finada. Pero,  á  más  de  ese  tesoro,  alguna  hacienda 
quiero  yo  que  lleve.  Fernanda  será  mi  heredera  

Paca       ¡César,  César,  qué  descastado  eres! 

Vicenta  No  me  sorprende:  lo  sospeché  siempre. 

César     A  vosotras  os  dejaré  lo  suficiente  

Fernán.  No,  padrino,  no:  yo  no  acepto  lo  que  en  justicia  no 
me  corresponde. 

César     ¡Yo  soy  el  amo,  Jerjes! 

Fernán.  Siempre  me  digiste  que  yo  lo  era;  pero  aún  sin  ser- 


-60- 


lo,  yo  no  acepto  tu  generosidad.  Nada  necesito  para 
mí:  sea  todo  para  tus  hermanas,  para  tu  sobrina. 

Carlos    ¡Alma  grande,  corazón  generoso! 

Fernán.  ¿No  opinas  tú  lo  mismo,  Carlos? 

Carlos  ¡Lo  mismo,  admirándote  más  cada  día!  Nada  há  de 
faltarte  á  tí,  que  tuyo,  y  no  mío,  es  cuanto  tengo. 

Fernán.  Y  aunque  así  no  fuera  

César  (entusiasmado)  ¡Aprended,  domadoras,  aprended!  ¡Esta 
es  lo  que  nadie  enseña,  esto  es  lo  que  la  domestica- 
ción puede  quitar  y  no  puede  poner:  el  alma,  ó  co- 
mo se  llame  ese  Jerjes  de  música  que  canta  dentro 
de  las  personas  buenas!  Y,  viniendo  á  nuestro  nego- 
cio, yo  veré  lo  que  hé  de  hacer  y  no  hemos  de  tratar 
ahora  estos  asuntos,  más  propios  de  la  soledad  y  del 
íntimo  conversar  con  la  conciencia.  Ahora  oid,  her- 
manas mías:  esos  pajarillos  que  en  el  jardín  cantan 
libres  y  sueltos,  saben  volar  y  vivir  y  si,  por  acaso, 
un  día  traspasasen  los  lindes  de  su  parque  y  á  otros 
dominios  llegaren,  fuerzas  tienen  en  las  alas  para 
tornar  á  su  asilo  y  pronto  le  encontrarían,  viajando 
por  la  senda  inmensa  de  los  aires.  ...  ¡Ay:  el  pobre 
jilguerillo  que  vivió  siempre  encerrado  en  una  jau- 
la, si  de  ella  sale  y  se  lanza  libre  al  espacio,  le  mira- 
rá tan  grande,  tan  grande,  que  se  embriagará  de  luz 
y  de  oxígeno,  pero  le  faltarán  sus  alas  sin  ejercicio 
y  sin  fuerzas,  sentirá  el  vértigo  de  la  inmensidad  y 
perecerá.  No  lo  olvidéis,  que  ya  lo  visteis....  ¡Nanda, 
mi  Nanducha  del  alma!  Tu  padre,  aquel  espejo  de 
lealtad,  há  de  estar  en  el  cielo  de  los  buenos,  porque 
lo  fué  como  nadie.  Pronto  iré  yo  por  allá,  que  tam- 
poco fui  nunca  malo  á  sabiendas,  y  yá  le  contaré  en- 
tonces, (reprime  un  sollozo)  ya  le  contaré  cómo  éres,  y 
él  sonreirá,  si  es  que  las  almas  sonríen....  Y  ya  le  di- 
ré que  te  dejo  coronada  de  rosas....  de  muchas  ro- 
sas—¿no  es  así,  hijos  míos?— ¡¡sólo  de  rosas!!  (Cuadro.) 

TELÓN 


IFían.  de  la  Comedia 


Precio:  DOS  pesetas 


